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ABSTRACT

The purpose of this thesis is to analyse the synergy between the life and work of Federico
Garcia Lorca (1898-1936) and that of the Canadian composer and singer-songwriter Leonard
Cohen (1934-2016). The study is framed in the theoretical perspective of Comparative Literature
because of its analysis of different perspectives. The analysis will be approached from three
different aspects which are related to the work and life of these poets: the influence of travel and
literary circles, the poetic-visual art in relation to their drawings, and their musicality in relation
to the poetic texts. The first intention is to show the link that both authors share not only from a
thematic or aesthetic perspective, but also from a cultural one. The second intention is to explore
the influence of Federico Garcia Lorca on Leonard Cohen, while emphasizing the contribution of
Cohen to musical configuration of Lorca's work. Thanks to this plethora of perspectives, in this
analysis the strong influences between Lorca's music and Cohen's poetic work are explored and
they encompass a vast network of arts. The analysis remarks that the Canadian poet has
inherently conditioned the dissemination, and understanding of, Lorca's poetry. This is especially
apparent when it involves one of the most difficult poems for audiences to understand, Poet in

New York (1929-1930)."

Keywords: Federico Garcia Lorca, Leonard Cohen, poetry, art, music, Comparative

Literature, Visual Poetry, avant-garde.



RESUMEN

El propdsito de este trabajo es analizar la sinergia entre la vida y obra de Federico Garcia
Lorca (1898-1936) y la del compositor y poeta canadiense Leonard Cohen (1934-2016). El
estudio, puesto que analiza sus nexos desde diferentes perspectivas, se enmarca dentro de la
literatura comparada. El andlisis se aborda desde tres aspectos diferentes ligados a la vida y obra
de los poetas: los viajes junto con los ambientes literarios, el arte-poético-visual en relacion con
sus creaciones y la musicalidad tratada en los textos poéticos. Con esto se pretende, por un lado,
mostrar el vinculo que ambos autores comparten no solo desde una perspectiva tematica o
estética, sino cultural; y por otro, trazar la influencia que Leonard Cohen posee de Federico
Garcia Lorca, sin olvidar la aportacion del poeta canadiense a la configuracion musical de la
poesia lorquiana. Se distingue asi la manera en la que Lorca ha marcado el quehacer poético de
Leonard Cohen, que llega incluso a la estrecha relacion vista del dibujo con la poesia. También
se subraya, como a partir de esa influencia ha sido el poeta canadiense quien ademas ha
condicionado la divulgacion y el conocimiento de la poesia lorquiana, maxime cuando se erige
sobre uno de los poemarios de mas dificil comprension para los lectores: Poeta en Nueva York
(1929-1930).

Palabras clave: Federico Garcia Lorca, Leonard Cohen, poesia, arte, musica, Literatura

Comparada, Poesia visual, vanguardias.



Sangre de su sangre,
a mi madre y a mi padre

por hacerme nacer.



Porque somos Espaiia en Lorca, en Machado, en Miguel.
Porque Espana es la ultima mirada del Sol del pueblo nuestro.
Porque no hemos nunca medido el tamario de los molinos de
viento y sentimos bajo nuestros talones el costillar de Rocinante.
La Habana. Cuba.

Texto del monumento a Don Quijote en La Habana.

Si volviera a nacer seria cantaor de flamenco

Leonard Cohen en unas declaraciones para E/ Pais

Carinio, acércate a la ventana

Me gustaria leerte la palma de la mano,
Antes de que te dejara llevarme a casa
Me creia una especie de Gitano

Leonard Cohen So long, Marianne (1967)
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1.INTRODUCCION: UT PICTURA POESIS

Es el universo de los signos y de los simbolos. Utilizados
para las relaciones con los demas desde la época prehistorica, han
mantenido un uso constante, mas frecuente a partir de la invencion
de la escritura —que, después de todo, no es mas que un sistema
entre tantos otros basado en su empleo— y sobre todo desde que se
han impuesto las técnicas de lo audiovisual. ... Todo se convierte,
en efecto, en simbolo o en signo para el hombre en la medida en
que se inserta en un medio solidario. ... El simbolo, instrumento de
socializacion por excelencia, estd en el origen de todo medio de
comunicacion. (Martin 28-32)

Aunque el advenimiento del lenguaje en la historia siembra incertidumbre con respecto a
su datacion, se estima que tiene aproximadamente doscientos mil afios de antigiiedad (Martin
30). Desde las sociedades prehistoricas, el recurso al grafismo manifiesta la necesidad
experimentada por el ser humano de visualizar, fijandolas, sus interpretaciones del mundo
exterior con diversos fines. Entre sus propoésitos se destacan comunicarse con fuerzas superiores,
transmitir el saber a los semejantes o la mera expresion.

Si bien es una ardua tarea establecer la fecha exacta de este acontecimiento, de lo que no
cabe duda es de que la humanidad y su expresion estan indivisiblemente conformadas por el
signo lingliistico, la imagen y el sonido. El arte rupestre es el mejor ejemplo, puesto que supone
ser el primer lenguaje utilizado para transmitir conceptos y ansiedades meramente humanas. En

el momento en que el primer pigmento acaricia la superficie rocosa, segtn los expertos, existe



una transferencia de modalidad cruzada, una convergencia de informacién auditiva y arte visual,
que pudo haber permitido a los humanos primitivos mejorar su capacidad de transmitir
simbolicamente pensando caracteristica intrinseca al ser humano hasta la actualidad (Miyagawa
et al. 3-5).

Con esto se pretende argumentar que esta investigacion parte de esa propia esencia
humana, desde la base de que todas las artes son imitativas e inseparables: “de que el objeto de la
imitacion siempre es el mismo (la realidad natural y humana) y de que la estética de la
modernidad, a partir de Locke estima que la Belleza no reside en el objeto (cdnones) sino en el
sujeto que la percibe, en quien convergen las sensaciones y el juicio” (Busquets 9).

Por lo tanto, la filosofia, las bellas artes, la literatura y cualquier forma de cultura deben
ser estudiadas de manera correlativa, promoviendo la busqueda de nexos de analogia, parentesco
e influencia. El interés en el estudio no reside tan solo en la relacion de la poesia y la musica
entrambos autores, sino que también estudia los problemas, las perspectivas y los desafios del
siglo XX, junto a las propias interpretaciones de los poetas. De esta manera, se subraya la
relacion de la estética novecentista del poeta espafiol en América, fruto de las vanguardias, el
surrealismo, el psicoanalisis y la deshumanizacion, con la posterior estética que Cohen recoge en
un singular vacio espiritual posmoderno.

Por ello el proyecto se articula desde una naturaleza multidisciplinar; es decir, los autores
son vinculados desde diferentes perspectivas y metodologias, enmarcadas dentro de la literatura
comparada. El anélisis, por lo tanto, se organiza en tres partes diferentes que a su vez, equivalen
a los capitulos principales del trabajo y son abordados desde puntos de vista ligados a la obra 'y

vida de los poetas.
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Con esto se pretende, por un lado, mostrar el vinculo que ambos autores comparten no
solo desde un clasico trabajo comparativo-tematico, sino explorar sus nexos a través del arte. Y
por otro, trazar la influencia que Leonard Cohen posee de Federico Garcia Lorca, sin olvidar la
aportacion del poeta canadiense a la configuracion musical de la poesia lorquiana.

Este andlisis sirve para demostrar varios argumentos: en primer lugar, la manera en la que
Lorca ha marcado el quehacer poético de Leonard Cohen, que llega incluso a la estrecha relacion
vista del dibujo con la poesia. En segundo lugar, como a partir de esa influencia ha sido el poeta
canadiense quien ha condicionado la divulgacion y el conocimiento de la poesia lorquiana,
maxime cuando se erige sobre uno de los poemarios de mas dificil comprension para los
lectores: Poeta en Nueva York (1929-1930). Finalmente recordar la importancia de la literatura
comparada como area de estudio multidisciplinar y esencial en los estudios artisticos, donde la

pintura, la musica y la traduccion conforman la literatura.
1.1. OBJETIVOS Y METODOLOGIA

La literatura comparada no solo abarca la comparacion o el estudio de las relaciones entre
literaturas a nivel supranacional (Vega y Carbonell 334), sino que contempla la comparacion
entre la literatura o los textos literarios y otras manifestaciones artisticas o expresiones humanas,
como pueden ser la arquitectura, la performance o la psicologia, entre otras disciplinas (Enriquez
Aranda 50). De ahi que este trabajo se enmarque en esta area de estudio que aporta cabida a un
material cultural muy amplio: contempla las biografias de sendos poetas; explora el acercamiento
a sus obras —que abarcan tanto textos literarios como pictéricos—; introduce la musica en el
texto poético; y enfatiza la importancia de la traduccion. Es decir, el objeto de estudio deja de ser

el texto literario considerado en si mismo para atender a todo el proceso de comunicacion en el
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que la literatura se integra —como ya advirtio la semiotica desde sus inicios tanto en Europa como
en Estados Unidos. Esta investigacion pone en relacion la literatura allende sus fronteras
nacionales (Espafia, Canada, La Havana y Estados Unidos) y no coincidentes en las coordenadas
espacio-temporales (inicios y finales del siglo XX). Es decir, el estudio relaciona a autores de
diferentes origenes, épocas y culturas: una labor de herencia, permanencia y procreacion. A
finales del siglo XIX y hasta la Guerra Civil Espafiola, el panorama intelectual espafiol recibe un
gran influjo de ideas, no solo provenientes de las vanguardias europeas, sino que se unen al
pensamiento de la decadencia decimondnica finisecular construido por la generacion del 98 y la
generacion del 14. Federico Garcia Lorca absorbi6 un aliento regenerador durante la Edad de
Plata, sin dejar pasar la herencia siglodeoresca y romantica, la fuerza y pasion andaluza y el
misticismo poético espafiol.

La relacion de los artistas, Federico Garcia Lorca en el primer tercio del XX, y mas tarde
Leonard Cohen en Canad4 y América a partir de los afios sesenta del mismo siglo, puede
enmarcarse en el fenomeno del “Modernismo adaptado a una nueva realidad” (Hassan 46) en el
que no se divisa una ruptura entre sus producciones sino la adaptacion. El poeta granadino
evoluciona literariamente de la mano de la teoria literaria, y florece como poeta desde una
estética romantica-realista, pasando por un estilo arraigado al modernismo y las vanguardias,
hasta llegar a su fase més postmoderna donde lo culto y lo popular se dan la mano, navegando
mediante el neopopularismo hasta su estética mas hermética y surrealista. Cohen, por otra parte,
releva al poeta granadino en una nueva atmosfera en la que reina la fragmentacion en la sociedad
y sus exploraciones, sumergiéndose en una personal autoalienacién que conduce a la propia

contradiccion (Panter 1-28).
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Irdonicamente, el camino estético-tedrico que los autores siguen refleja la progresion de la
teoria literaria a lo largo del siglo XX. En la relacion estética y literaria, son imprescindibles las
afirmaciones de Baudrillard y sus conceptos de loss of the real e hiperrealidad como conectores
en los poetas ya que: “Within posmodernism, the distinction between what is real and what is
stimulated collapses: everything is a model or an image, all is surface without depth; this is the
hyperreal” (Barry 90-91). Pero anterior al filésofo francés, cabe a su vez mencionar la
importancia de Sigmund Freud y las teorias psicoanaliticas como generadoras esenciales de lo
superreal, y por ende de lo postmoderno. Sin embargo, por las conexiones entabladas en este
proposito, los preceptos de Carl Jung, son mas representativos. A diferencia del pensamiento
freudiano, Jung afiade a la teoria un factor cultural considerado esencial. Sostenia que en la
psique individual de cada sujeto habita, con las bases de Freud, una parte muy importante
denominada “lo inconsciente”, pero para su discipulo, una parte de este inconsciente es, de
hecho, colectivo, es decir, una memoria colectiva, no estrictamente individual.

Consiguientemente, la memoria colectiva es resultado no solo de la creacion y la
experiencia individual, sino que es producto de los simbolos y elementos de significacion
recurrentes en la cultura efervescente, que se ha ido tejiendo a lo largo de generaciones, tan
presentes en ambos autores. La memoria colectiva descrita por Jung atiende a las semejanzas
entre los mitos y simbolos de todas las culturas que estudio, por muy diferentes entre si que
parecieran ser, y a través de distintas disciplinas como la antropologia y la psicologia, ya que la

mente humana funciona basandose en esquemas plenamente culturales.

La cultura y el legado cultural, es catalogado como un pensamiento profundo y enraizado

transmitido y arraigado a la psique humana, y anade sobre ella sistemas de aprendizaje basados
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en las experiencias individuales de cada uno. De ahi que la creacion artistica (o produccion
cultural) y la vision del propio mundo esté condicionada inevitablemente por el sustrato cultural
de la parte inconsciente de la psique (Jung 45-83).

Como argumenta Loreto Busquets, este analisis pertenece a la relacion interdisciplinaria
o interdiscursiva del estudio de las “influencias”, que no de las “fuentes”(10), en las obras de
Leonard Cohen, debido a que el cantautor canadiense anexiona de forma consciente ideas o
estimulos creadores, que provienen de la admiracion o profundo parentesco de Federico Garcia
Lorca. Para determinar los nexos, es por lo tanto necesario relacionar como la cuestion cultural
afectd a sus trayectorias vitales, subrayando aspectos como la movilidad y el éxodo urbano, sin
menospreciar la presencia del origen natal y los circulos artisticos en sus vidas. A su vez, este
trabajo subraya la influencia de la obra pictorica y poética de Federico Garcia Lorca en los
dibujos tardios de Leonard Cohen, contenidos en el libro La llama publicado péstumamente en
2018 por Adam Cohen, hijo del poeta. Debido a la importancia de la musica y la poesia en sus
producciones, también se incluye una relacion poético-musical sobre la poesia lorquiana. Es
decir, otra de las metas es resaltar la importancia e influencia musical y de traduccion de Leonard
Cohen en las versiones musicalizadas de los poemas de Federico Garcia Lorca hasta la
actualidad.

Tedricamente para argumentar la relacion interartistica y también como guia en el
proceso de investigacion, la obra de Busquets Ensayos de Literatura Comparada (2018) ha
configurado este proyecto, ya que se presenta como una obra en la que las artes aparecen en sus

paginas como ‘“algo mds que un intertexto en el que los cddigos compartidos trascienden su
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propio espacio”l. También es precisa la mencion a César Dominguez, Haun Saussy y Dario
Villanueva Introducing Comparative Literature. New Trends and Applications (2015) puesto que
consolida las bases de la teoria comparativa no solo dentro del ambito literario, sino que amplia

sus fronteras a la imagen, la musica, el cine, y la traduccidn, entre otros.

2.VIDA, CIUDADES Y AMBIENTES. INFLUENCIAS CULTURALES EN LOS POETAS. LA

DEVOCION POR EL ESPIRITU LORQUIANO

Salir cuando nada te obliga y seguir tu inspiracion como si
el solo hecho de torcer a derecha o a izquierda fuera en si mismo
un acto esencialmente poético.?

La representacion de la ciudad y su influencia en la literatura, especialmente en la poesia,
ocupa particularmente un lugar privilegiado durante todo el siglo XX. Cuando las ciudades
empiezan a convertirse en metropolis, en lugares donde abunda la vanguardia y la modernidad,
los transeuntes y artistas quedan ensimismados ante el objeto en exhibicidon que tantas
oportunidades ofrece (Cuvardic 22-24). Los espacios, las ciudades y los viajes significan y
suponen ser experiencias vitales que conforman el ideario poético y estético de los literatos, y de
alguna manera los acerca a la cultura, tan alejada de las urbes en sus épocas.

El primer capitulo del trabajo se dedica a la lectura de la vida y obra literaria de los
poetas como un hipertexto virtual, siguiendo un proposito cultural y de herencia modernista
adaptada a una nueva realidad, en el que se enfatiza la importancia de aniquilar los limites en el

estudio de los poetas, valorando la libertad del uso de multiples fuentes de informacién, en

! Contraportada de: Busquets, Loreto. Ensayos de Literatura Comparada. UCOPress, 2018.

2 Jaleux, Edmond. “Le dernier flanelr.” Les temps. 1936. https://cbamadrid.es/benjamin/termino.php?id=1772
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contra de un estudio basado en la reduccionista tabulacion (Woods 15). De ahi que la base
fundamental se centre en la vida de los autores, en su descubrimiento personal como poetas.
Metodoldgicamente se realiza un estudio minucioso de las biografias de los poetas, en las que se
hace hincapié en el trasfondo cultural comun de ellos a través de una comparacion de analogias
de contextos. Aspectos como la influencia del arte en sus culturas, la importancia de los viajes en
sus carreras artisticas, la participacion en los circulos literarios y la relevancia del éxodo urbano
—sin menospreciar la presencia de sus origenes— son analizados. Es necesario comentar que el
objetivo en este capitulo no radica en desarrollar una biografia de los poetas, sino que en todo
momento son seleccionadas aquellas conexiones, o en algunos casos persecuciones, entre los
autores. En el analisis se destacan los elementos culturales mas importantes en la trayectoria
personal y profesional de los autores subrayando la infancia y el ntcleo familiar, la cultura como
eje vertebrador, la religion, la alienacion o la sexualidad, siendo relacionados desde una
perspectiva comparativa-cultural.

El corpus mas relevante en este capitulo es la obra biografica de Leonard Cohen. Se ha
tomado como texto de referencia la edicion definitiva de la biografia del poeta3 escrita por Sylvie
Simmons. Se opta por esta edicion ya que el propio autor colabord en su escritura hasta sus
ultimos dias. Sin embargo, para conocer de manera mas profunda el universo de Cohen, se
recurre de igual manera tanto a poemas, como canciones, fragmentos de entrevistas o partes de
sus obras narrativas como apoyo a la investigacion. Por otra parte, respecto a la biografia de

Garcia Lorca, se toman como fuentes primarias la biografia de Ian Gibson, Federico Garcia

3 Simmons, Sylvie. Soy tu hombre. La vida de Leonard Cohen. Edicion de Francisco José Ramos Mena, Lumen,
Barcelona, 2018.
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Lorca (2011) y las declaraciones y entrevistas completas del poeta contenidas en Palabra de

Lorca (2017).

2.1. LORCA: DEVOCION Y MANANTIAL DE VIDA

Las circunstancias que marcan la evolucion del mundo y de la
civilizacion tienen, y deben tenerla indefectiblemente, una excepcional

influencia sobre los hombres.*

1 bow my head
in gratitude
in those who gave
who give so much
so I can write

my diary’

La transmision de ideas y sentimientos mediante la obra de arte puede definirse como la
materializacion del pensamiento a través de un sujeto circunscrito a su propia realidad. Este
universo queda limitado tanto por factores objetivos, como es la dimension tdpica, hasta por
factores subjetivos como son las impresiones personales de la propia realidad. La obra de arte

esta condicionada, por tanto, a una herencia inherente historico-social y cultural ligada al propio

4 Articulo incluido en Palabra de Lorca (413): Andénimo “Federico Garcia Lorca parla pers als obrers catalans.”
L’Hora. Setmanari d’Avan¢ada, no. 52. Palma de Mallorca, p. 4.

5 Cohen, Leonard. The Flame. p. 201
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testimonio del autor (Lince 15). La manifestacion del espiritu humano supone asi ser uno de los
recursos mas complejos y ricos, “y a la vez legitimo para el estudio de lo social, lo politico,
filosofico e historico que constituyen nuestra realidad” (Lince 15-16).

Las vidas de Federico Garcia Lorca y Leonard Cohen se encuentran marcadas por
acontecimientos culturales epatantes en su produccion artistica. En este capitulo los sucesos y
procesos culturales de sus vidas sirven de referencia para orientar las similitudes entre los

lejanos contextos que los dos, de alguna manera, comparten a lo largo del siglo XX.

Siguiendo el curso de la historia, el poeta granadino era abiertamente homosexual y
antifascista, y muri6 ejecutado por los nacionales cuando Leonard Cohen tenia simplemente dos
afios. Sin embargo, como los textos reflejan, el cantautor canadiense siguid, de manera
consciente o no, muchos de los pasos del legado y vida del poeta granadino. Como bien afirma
la biografa de Cohen, Sylvie Simmons, Lorca revelaria un universo que le parecia muy conocido
a Leonard y sus palabras iluminarian “un paisaje por el que creias que solo ti transitabas” (41).

Las coincidencias en la busqueda del “yo literario” se encuentran en las raices familiares
que datan mucho antes del nacimiento de los poetas. Ambos nacen en familias acomodadas
econémicamente, en entornos sociales cultos y con legados culturales extensos, lo que posee un
efecto en la produccion artistica.

Leonard Cohen crecié en Westmount, un barrio marcado por un pastiche cultural, por la
division entre anglocanadienses, protestantes acomodados, y judios canadienses de segunda o
tercera generacion, ya que ni eran franceses ni catdlicos. El joven Leonard vivia en la 559 de la
avenue Belmont, en una vivienda muy animada, de costumbres ordenadas y en la que todo lo que

necesitaba, orbitaba alrededor de ella. Es conocido el origen rico de su familia, del que nunca el
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poeta reneg6. Pero no solo pertenecia a una familia adinerada, sino a una familia con un prestigio
social que pocos igualaban (Simmons 16-17). Sus antepasados habian estado ligados a la
concepcion de la ciudad, construyeron sinagogas y fundaron peridédicos en Canada de alta
importancia entre la comunidad judia. En palabras de Cohen, recordaba una “intensa vida
familiar” y afirmaba que “cuando me decian que yo era un kohen, no me lo creia. Queria vivir
ese mundo. Queria ser el que alzaba la Tor4...Yo era un nifio pequefio, y todo cuanto me decian
sobre esos asuntos hallaba eco en mi” (Simmons 22-27).

La infancia de Federico Garcia Lorca, de la misma manera, sucede en una tierra poética
y rebosante de cultura. Desde tiempos de dominacion musulmana, la vega de Granada ha sido
conocida y alabada por su belleza. El poeta nacio el 5 de junio de 1898, en un pueblo en
expansion economica que colindaba al norte con el rio Genil, Fuente Vaqueros. La familia del
poeta pertenecia a una nueva burguesia de posicion econémica desahogada, y su familia y
antepasados estaban estrechamente ligados a la cultura. Entre sus familiares se acentlia a su
bisabuelo Antonio Garcia Vargas, como uno de los pocos habitantes del Soto que sabia leer y
escribir, sirviendo a la concepcion de la ciudad como secretario en el Ayuntamiento. A su vez, la
presencia artistica también corria por las venas del andaluz. Como comenta Ian Gibson: “[1]os
Garcia tenian una inusual aptitud musical, que heredaria el poeta” (18). Su abuelo Enrique
Garcia era a la vez aficionado a la musica, liberal en politica y ferviente catdlico. Francisco
Garcia Lorca lo definiria como “el mas arraigado a las entrafias del pueblo” (19). En su familia

existia con certeza un arraigo al folklore, a la tradicién popular y un amor a Granada.

Ya sea en el caso de la familia del poeta de Granada o del cantautor canadiense, la

herencia, el arraigo y la cultura conforman una agenda vital de propagacion de valores para la
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procreacion de una convivencia social armoniosa, una configuraciéon del mundo mediante el
folklore, la politica o la religiosidad. Como declararia Federico Garcia Lorca en vias de ser
famoso en 1929: “Mis abuelos sirvieron a este pueblo con verdadero espiritu y hasta muchas de
las musicas y canciones que habéis cantado han sido compuestas por algin viejo poeta de mi
familia” (Gibson, “Federico” 49). Por otra parte, y de la misma manera, la familia de Leonard
Cohen, sirvi6 al mismo proposito. Siendo creadores de una extensa sociedad judia y fundadores
de grandes periddicos, los Cohen ocuparon altisimos cargos en el Instituto Baron de Hirsch, en la

primera organizacion sionista de Canadd y en la Asociacion de Colonizacion judia.

Pero no fue hasta 1950 cuando el joven Leonard, con tan solo trece afos, experimento su
big bang. El momento en el que poesia, musica, deseo sexual y anhelo coincidieron, ocurri6 en el
momento en que se encontrd con un libro titulado The Selected Poems of Federico Garcia Lorca.
Al hojearlo se detuvo en el poema “Gacela of Morning Market”¢. El poema revolvié los
sentimientos del joven poeta, ya que Lorca

mostro a Leonard la afliccion, el romanticismo y la dignidad del flamenco. Y con su

postura politica le mostro la dignidad, el romanticismo y la afliccién de la guerra

espafola . . . Leonard habia experimentado antes esa sensacion oyendo el poder y la
belleza de los versos leidos en voz alta en la sinagoga. Por ello, Leonard, apasionado por
la poesia de Lorca, compro6 por doce dolares canadienses una guitarra espafola en una

casa de empenos de la rue Craig. (Simmons 42-43)

Como confesd mas tarde, Lorca fue el responsable de su vocacion como escritor. Hoy dia

se desconoce cudles eran los poemas especificos de ese compendio, pero al menos, se tiene la

6 Titulo original: Gacela del mercado matutino (Garcia Lorca, “Poesia” 596).
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certeza de que el poeta qued6 ensimismado con “Gacela del mercado matutino”, hasta el punto

que Cohen lo recordaria recitdndole a su bidgrafa la ultima estrofa:
Gacela del mercado matutino
Por el arco de Elvira
quiero verte pasar,
para saber tu nombre

y ponerme a llorar.

(Qué luna gris de las nueve
te desangrod la mejilla?
(Quién recoge tu semilla
de llamarada en la nieve?
(Que¢ alfiler de cactus breve
asesina tu cristal?...
Por el arco de Elvira
voy a verte pasar,
para beber tus ojos

vy ponerme a llorar.

iQué voz para mi castigo

levantas por el mercado!
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iQué clavel enajenado
en los montones de trigo!
iQué lejos estoy contigo,
qué cerca cuando te vas!
Por el arco de Elvira
Vvoy a verte pasar,
para sentir tus muslos
y ponerme a llorar.”

Tras conocer la obra de Lorca, como Leonard afirm6 en varias ocasiones, empezo a
escribir con seriedad, empezo a crear un didlogo con Federico Garcia Lorca, que debia estar a la
altura del poeta:

[q]ueria responder a aquellos poemas -contaba-. Cada poema que nos afecta, es como

una llamada que necesita una respuesta, queremos responder con nuestra propia historia’.

... ‘Sentia que Lorca le habia dado permiso para encontrar su propia voz y le habia

ensefiado qué hacer con ella, que era ‘no lamentarse nunca a la ligera’. (Simmons 42)

Volviendo a la trayectoria vital y profesional de los poetas, se encuentran a su vez
similitudes en la manera en que sus vidas son contagiadas por aspectos relacionados o motivados
por la cultura, como son los viajes y el éxodo rural. El siglo XX ofreci6 a los autores las
infraestructuras necesarias para lograr un desarrollo intelectual inconcebible hasta entonces. La

sed por el conocimiento y el saber marcaron a los paladines en su produccion literaria.

7 Garcia Lorca, Federico. Poesia completa. Galaxia Gutemberg, 2018, p. 596.
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Federico Garcia Lorca comenzo6 a viajar por Espafia en sus primeros viajes de estudios,
que harian que reafirmase su posicion como poeta, en 1916 junto a Martin Dominguez Berrueta.
Viajaron en dos etapas, una andaluza mas breve, en la que incluso conocieron al poeta de
Campos de Castilla (1912) Antonio Machado (1875-1939), y tras ella una castellana que sin
duda enamoraria al poeta. Aquella mision cultural tan propia de una educaciéon muy pedagogica
y de base practica, resultd esencial para la creacion de Impresiones y paisajes (1918). En este
libro, no s6lo puede observarse su ideario poético, estético y politico, sino también una
desgarradora angustia erdtica. Sobresalen temas como la rebeldia contra la ortodoxia catdlica,
hasta el amor imposible o la frustracion. La publicacion de la obra es esencial para entender los
motivos de éxodo rural: la ciudad granadina asfixiaba su alma. Aunque el primer plan de
Federico era marcharse a Bolonia, Fernando de los Rios, de manera muy acertada, orient6 al
poeta granadino hacia un nuevo viaje, un nuevo objetivo: la Residencia de Estudiantes de
Madrids.

Aunque la etapa en la capital de Espafia hizo madurar al autor, ofreciéndole los recursos
para desenvolverse como dramaturgo, también fue una etapa de gran angustia existencial. El
mismo la definiria como “una de las crisis mas hondas de mi vida”. Pese a que Primer
romancero Gitano fue publicado en 1928 y tuvo enorme éxito, el poeta empezo a ser ligado a un

folklore andaluz no del todo positivo, asociado con el costumbrismo y la defensa del gitano.

8 Jiménez Fraud habia trabajado junto a Francisco Giner de los Rios y Manuel Bartolomé Cossio para lograr “el
desarrollo intelectual y material de Espafia, su profunda humanidad con la conviccion de que so6lo la creacion de una
minoria de hombres y mujeres cultos, entregados y desinteresados, podria sacar adelante el pais” (Gibson,
“Federico” 231-32). Este nuevo concepto de educacion no sélo proponia ofrecer un techo a los estudiantes, sino que
desde su origen intentaba suplir los fallos de la nociva educacion universitaria del momento. El empefio estaba en
construir puentes entre la ciencia y las humanidades, para asi denunciar todas las falsas actividades que dirigian la
vida espafiola. Este proyecto tuvo un gran éxito e impacto entre los intelectuales, y figuras como Miguel de
Unamuno (huesped ocasional hasta 1936), Jos¢ Ortega y Gasset (vocal del Patronato de la Residencia), el premio
Nobel Juan Ramoén Jiménez o el fildlogo Federico de Onis, apoyaron esta fuerte ciudadela del humanismo espafiol.
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Factores como la separacion de Emilio Aladrén, escultor de origen ruso con el que tuvo una
relacion amorosa, y por otra parte, las fuertes criticas de sus cercanas amistades como fueron
Dali y Buiiuel sobre el Romancero Gitano, pudieron ser los detonantes de la tristeza y crisis del
poeta. Ademas, Un chien Andalou (1929) como comentaria Garcia Lorca mas tarde, y por
alusiones, no debio resultarle muy divertido: “Bufiuel ha hecho una mierdesita asi de pequeiiita
que se llama Un Perro Andaluz y el perro andaluz soy yo™ (Gibson, “Federico” 611).

Estos acontecimientos propiciaron su salto a la Gran Manzana; el autor debia cambiar de
aires, y su nuevo objetivo se encontraba en Nueva York. Como escribia a sus padres la urbe
ofrecia: “un espectaculo soberbio emocionante, de la ciudad més atrevida y mas moderna del
mundo” (Gibson, “Federico” 646). Sin embargo, para un espafiol de la época, la ciudad le
enfrentd a un atrevimiento alejado de lo comun, y que hizo al poeta encararse a una doble
dualidad. Como describiria Angel del Rio, primer bidgrafo del poeta, Lorca ahora tenia “[1]a
misma seguridad en si mismo, un poco mas consciente, la misma mirada llena de vida, ahora un
poco mas profunda y un poco mas triste” (Gibson, “Federico” 647). Prueba de ello, el poema
que escribiria en la urbe, “Infancia y muerte”, que enviaria a Rafael Martinez Nadal, y del que
mas tarde se arrepentiria y se negaria a ver nuevamente en su vida. Y es que el desconocimiento
del idioma y la incapacidad de comunicarse serian factores que, sin duda alguna, sacarian al
poeta de su zona de confort. Nueva York, supondria para el poeta un momento apocaliptico de su
liberacion, una retractacion de su preocupacion social, y un conocimiento como nunca antes

habia experimentado de toda su obra y simbologia anterior.

9 Cita original.
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Otra de las experiencias mas singulares en la vida del poeta-conferenciante, es su llegada
a Cuba en 1930, que describiria como su casa, como Andalucia: “Es el amarillo de Cadiz con un
grado mas, el rosa de Sevilla tirando a Carmin y el verde de Granada con una leve fosforencia de
pez” (Gibson, “Federico” 715). En la isla el poeta era ya conocido por el éxito del Primer
Romancero Gitano, y este viaje supuso para ¢l un descubrimiento cultural, musical y personal.
La estancia en Cuba hizo al poeta sentirse en un ambiente mas comodo y libre para llevar a
término obras como E! Publico, Asi que pasen cinco arios o la todavia menos comprendida Oda
a Walt Whitman, la cual revela un acercamiento del poeta a la exploracion de su sexualidad.
Cuba le regal6 al poeta una preocupacion social; como le definia Emilio Roig de Leuchsenring,
cronista de la ciudad, Lorca era “curioso por cuanto a su alrededor ocurre, apasionado, mejor
diria exaltado, por los problemas politicos y sociales de Espana, de Cuba, del mundo” (Gibson,
“Federico” 753).

La vida del poeta y cantautor canadiense también estd influenciada fuertemente por los
viajes y el movimiento, pero también por la busqueda del espiritu de Federico. La adolescencia
del autor quedd marcada por sus paseos por las sordidas calles de Montreal, descubriendo la vida
nocturna de la noche canadiense donde solo se servia cerveza y se permitia la entrada a
hombres. El joven judio empezaba a huir de la verdadera iniciacion, del futuro que le vendria,
“de la verdadera y perversa circuncision que la sociedad amenazaba con infligir mediante los

limites y la aburrida rutina” (Simmons 48).

Seis afios mas tarde, su verdadero salto a la metropolis ocurrié con su primer volumen de

poesia publicado, Let us Compare Mythologies!?, se matriculdo como estudiante de posgrado en

10 Comparemos Mitologias.
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la Universidad de Columbia, y cambié Montreal por Manhattan. Nueva York supondria para ¢l
con tan solo veintidos afios, una ciudad de oportunidades en la que podia desenvolverse en un
nuevo e incipiente ambiente literario. Durante esta época la famosa Generacion Beat alzaba su
grito al aire: un nuevo movimiento literario consagrado a la libertad personal, la autoexpresion y
la verdad, inspirado en el budismo, la experimentacion con drogas y el sexo.

Tras esta breve etapa en la urbe, regresé a Montreal y descubrié que su querido origen,
como le ocurrié a Lorca, acabaria asfixiandole. El joven canadiense solicitd becas y
subvenciones para poder viajar a las antiguas capitales europeas, entre ellas Londres, Atenas,
Jerusalén y Roma, para entre otros proyectos escribir una novela. En tan solo unos meses se
dirigiria a los origenes de la civilizacion. Tras su visita a Atenas y visitar la Acropolis, marcho al
Pireo. Al llegar al puerto natural en forma de herradura quedo totalmente deslumbrado, la isla era
como un anfiteatro griego, con sus preciosas casas y los ancianos sentados frente a las paredes
blancas. Habia llegado a Hidra, la que fue su casa hasta los ultimos dias de su vida: “Realmente
senti que habia llegado a casa” (Simmons 110-11) confesaria el poeta mas tarde. La isla de
poblacion reducida incluia una colonia de artistas y escritores de todo el mundo como Henry
Miller, Allen Ginsberg y pintores como sus amigos los Johnson. Leonard se enamord de la isla, y
compro una casa sin electricidad y agua corriente; pese a haberse criado con tanto, era feliz con
poco. Esta isla se convertiria para Leonard, en uno de sus lugares favoritos, en su retiro

espiritual, en un lugar donde concibi6 poesia, amor y sin duda alguna felicidad.

Leonard Cohen visitd, a su vez, La Habana en 1961. Lorca, su poeta favorito, habia
pasado unos meses de recreo en Cuba y lo calificaria de paraiso, alabando sus virtudes y sus

vicios. Cuando Leonard penso en realizar el viaje, supo que habia posibilidad de que ocurriera
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una guerra, pero no estaba del todo asustado, sino interesado en lo que significaba para un
hombre llevar armas y matar a otros hombres: “la pura verdad es que queria matar o que me
mataran” (Manzano 71).

Afios mas tarde, Leonard decidiria cambiar de aires; una nueva etapa surgiria en 1968,
inspirada por el country y la vida en el campo en Nashville. Bob Johnson, el famoso productor
que trabajo con grandes artistas de Columbia Records, cuenta como surgio la brillante idea por
pura casualidad con su cliente: “El me dijo: ‘Un dia tendré una granja como esa y compondré un
par de albumes’. Yo le dije: ‘Hazlo ahora’; le di la llave y ¢l paso dos afios alli” (Simmons 263).
Nashville era la segunda ciudad en importancia musical en América, y en su trayecto hacia alli
Leonard comento6 que vio a mas hombres trajeados que sombreros de vaquero. Su vuelta a la
naturaleza le resulté muy agradable, estaba totalmente alejado de la ciudad, a unas treinta y cinco
millas al sur de Nashville, y para acceder a su casa habia que atravesar un tortuoso camino de
tierra. Los bosques, los rebafios de ganado vacuno y los riachuelos estaban muy presentes. Era
una casa sencilla, una mera adaptacion de la sencillez de su morada en Hidra en la rural
Tennesee.

Otra de las ciudades que mas marcaria a Cohen fue indudablemente Jerusalén, donde el
poeta parecia mas nervioso de lo habitual. Estaba en frente de un publico que compartia mas que
una relacion emotiva: abarcaba sangre judia e historia compartida. Tal impresion le causo la
ciudad, que acabaria alistindose en el ejército para combatir en Israel:

Nunca he disimulado el hecho de que soy judio y de que en cualquier crisis que hubiera

en Israel yo estaria alli. Estoy comprometido con la supervivencia del pueblo judio’, pero

27



también bravuconeria, narcisismo y, cerca del primer puesto de la lista, desesperacion por

escapar. (Simmons 351)

Su trabajo en el ejército estaria también ligado con la musica; de noche deleitaba a los
soldados con canciones mientras le enfocaban con linternas. De sus textos emana la belleza del
desierto, los muertos y heridos en guerra que pudo ver y todo lo que le hizo llorar (Manzano
76-77). Esa guerra sin duda le devolvio el espiritu creador que el poeta habia perdido!!, el legado
poético que llevaba acumulando durante afios de hotel en hotel.

Las estancias de los poetas y sus cambios de rumbo alrededor del mundo demuestra que
la cultura y la literatura van de la mano con un justificado propdsito: la creacion artistica.
Leonard, por su tiempo, aunque gozaba de mas libertades que Federico, no seria hasta su
estancia en lugares como Hidra y Nueva York, hasta los que pudo dar rienda suelta a sus suefios.
Es decir, las metrépolis, ademas de ofrecer la floreciente cultura en cada rincon de sus calles,

brindaban las herramientas y las posibilidades de éxito y reconocimiento a estos poetas.

El salto a la metrdpolis en sus casos estuvo acompafiado de un fascinante y enriquecedor
panorama artistico-literario. Leonard tenia veintidos afios al llegar a Nueva York y Lorca
veintiun afos en su llegada a Madrid. Debido a la personalidad y talento de los dos jovenes
poetas, no pasarian desapercibidos por las ciudades, pero no se puede dejar de lado, que hasta

muchos afios mas tarde no fueron economicamente independientes!2;es decir, la competitividad

1 La melancolia y la depresion aparecieron hasta la ultima gira de la vida del poeta. La angustia existencial pudo
estar promovida por el consumo de estupefacientes. De ahi, las confesiones del poeta en las que admite que las dos
ultimas décadas de su vida, en las que podria realmente tomar sus riendas, serian aquellas sin estupefacientes y en
las que se habria descubierto asi mismo.

12 Lorca no consiguié la independencia econdmica hasta doce afios mas tarde, en 1933 en su visita a
Hispanoamérica. En el caso de Leonard Cohen, es mas dificil de estipular puesto que durante su trayectoria sufre
altibajos econdémicos, y durante ella tiene muchas etapas en las que se dedica a escribir. Aunque puede decirse que
su mejor momento econémicamente corresponde tardiamente a partir de los ochenta.

28



era muy alta en las ciudades, y el triunfo muy reducido. Resultan notables los ambientes en los
que se movieron y vivieron durante estas etapas, ya que estuvieron en el epicentro del mundo de
vanguardia. En el caso de Lorca, como ya se comentaba con anterioridad, la Residencia de
Estudiantes supuso el florecimiento del poeta. Todos los insignes poetas, cientificos, pensadores
e intelectuales que acudian a Madrid, pasaban por la mas refinada de las instituciones de
ensefianza que habia hasta el momento. Sin embargo, el caso de Leonard era bastante diferente,
y aunque no se instruy6 en una institucion comparable a La Residencia de Estudiantes, mantuvo
reuniones con artistas, poetas, fotografos y personajes muy importantes durante las vanguardias

en los hoteles.

La vanguardia neoyorquina se concentraba en los hoteles, y de hecho, sus habitantes en
numerosas ocasiones peleaban por una estancia en ellos. Cada hotel en la ciudad era conocido
por quién vivia en ¢él, por cuales personajes del momento se reunian en sus veladas, por eso, en
cuanto un habitante abandonaba una habitacion, siempre alguien solia ser avido para conseguir
una mejor a la que poseia Los hoteles conformaban el epicentro donde artistas, pensadores,
escritores y bohemios se reunian, compartian ideas y celebraban grandes fiestas. Leonard diria
de los hoteles que serian para ¢l como una especie de templo, un santuario de caracter temporal,
y por ello, ain mas delicioso (Simmons 180-81). El ejemplo mas claro era el mitico hotel
Chelsea, famoso entre la Generacion Beat, que albergaba a personalidades como Andy Warhol,
William S. Borroughs, Allen Ginsberg o musas como Liberty que habrian posado para Salvador
Dali. Cohen recordaba y definia el Chelsea dentro de un halo de misticismo, donde el nuevo

ideario estético tomaba forma: “Por las noches el hotel Chelsea cobraba vida ... varitas magicas,
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ropa de los indios seminolas, huevos ucranianos pintados, una coleccidon de aviones de papel,

libros esotéricos y viejos discos raros de musica de Estados Unidos” (Simmons 268-69).

Pero lo que realmente conecta a estos poetas es su posicion diferenciada en estos
estructurados mundos de normas y convenciones sociales. La historia y personalidad de Lorca
serian medianamente conocidas por el pequefio Cohen, pero a lo largo de su vida una gran
cantidad de datos se irian descubriendo sobre la vida y muerte del poeta granadino con la
apertura tardofranquista. Lorca habia nadado contracorriente pero con éxito en una Espafia que
estaba muy atrasada para su obra y su verdad. Hasta diez afios después de la publicacion de
Romancero Gitano (1928), sin mencionar los altercados sucedidos en la misiones pedagogicas,
el poeta se encontraba en el punto de mira y amenazado de muerte, como la historia constata.
Como muestran las palabras del poeta en una entrevista con Antonio Otero Seco en una

conversacion inédita publicada en Palabra de Lorca (2017):

me encontré sorprendido con la llegada de una citacion judicial . . . Fui al juzgado. ;Y
sabes lo que me dijeron alli? Que un sefior de Tarragona se habia querellado por mi
romance de la Guardia Civil espafiola, publicado hace mas de diez afios en el
“Romancero Gitano”. El hombre, por lo visto, habia sentido de pronto unos afanes
reivindicatorios, dormidos durante tanto tiempo, y pedia poco menos que mi cabeza.
(487)
Asi, el poeta andaluz se convertiria en un cauce de ideas de libertad. Se convertiria en el
marginado por su arraigo al Neopopularismo y su ideario politico, pero mas tarde alabado por su
obra y su dramaético fin. No obstante, estas fueron las raciones por las cuales Cohen quedaria

impresionado por la afliccion, por el temperamento y la dignidad de Lorca, pero también por el
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flamenco. Al fin y al cabo, ¢l también era un “judio errante”, un cantautor que no terminaba de
encajar en ninguna de las corrientes del momento, ni con la Generacion Beat, ni con los nuevos
llamados hippies, manteniéndose como Lorca, fiel a su ideologia:

Yo me sentia cerca de aquellos tios, y mas tarde me tropecé con ellos aqui y alla, aunque

no pueda considerarme ni remotamente parte de aquel circulo. [...] yo pensaba que

ibamos por buen camino, y en nuestra arrogancia provinciana nos parecia que ellos no
iban por el buen camino y que de alguna manera iban por libre, que no honraban la

tradicion como creiamos que haciamos nosotros. (Simmons 78-79)

Lorca regal6 a la sociedad espaiola aquello que mas detestaba: la verdad y la critica
social. La casa de Bernarda Alba (1936) dispondria en el escenario un reflejo de la sociedad,
mostraria al publico exactamente su ideologia, aquello que despreciaban. La relacion de la
realidad y la ficcion es tan cercana que incluso existen hipotesis acerca de la inspiracion de la
obra de Lorca en una critica a una familia granadina, los Alba, que pudieron haber inspirado la
obra dramatica. Cohen, siendo fiel a su ideologia, también fue extremadamente atrevido y con
Flores para Hitler!3 (1964) se ganaria un desprecio de la sociedad judia de Montreal. El
poemario se articula como un claro desprecio a la elegancia y la superioridad intelectual y moral,
siendo asi evidentes los paralelismos con su entorno religioso. Para Cohen, los judios no
parecian comprender lo fragil que era su religion, parecian estar inmersos en lo material, en
detrimento de los espiritual. Para €I, todos ellos habian perdido su nobleza y habian convertido la
comunidad religiosa en una empresa (Simmons 162-63). Estas declaraciones costaron a Leonard,

como a Federico, afios de buena reputacion en su querida ciudad natal.

13 Titulo original: Flowers for Hitler.
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Otra conexion entre los poetas se encuentra en la raza y etnia. De alguna forma y no s6lo
por su condicidon de poeta, sino por su procedencia y su capacidad creativa para la disposicion en
escena del gitano en la poesia, Lorca llamo la atencién enormemente al joven Cohen. El Primer
Romancero Gitano, tuvo un €xito sin precedentes, y de la misma forma que supuso un éxito para
el poeta granadino, fue un arma de doble filo. Lorca seria reconocido como poeta gitano,
asociado con el popularismo y el folklore, de manera a veces despectiva. Leonard Cohen
conoceria a Federico por representar lo mas profundo y poético de Andalucia, y es que la familia
de Leonard, de raices hebreas, procedia del Este de Europa, donde judios askenazies y gitanos
zingaros habrian convivido durante siglos. Por ello, Leonard mantendria la creencia de que en
sus venas corria sangre judia y gitana, y de ahi emanaria atin mas pasion por el poeta granadino
(Manzano 49-60), al que estaria agradecido por dejarle seguir sus pasos hasta el final de sus dias.

Pero la influencia lorquiana en el artista, no fue meramente estética, sino que traspasaria
los limites de lo literario, llegando incluso a la romantizacion de la vida de Cohen movido por el
conflicto bélico espafiol. El poeta granadino estaria siempre presente durante la vida de Leonard,
y de hecho, al nacer su hija en 1974, la llamaria Lorca Cohen en honor al poeta de Fuente
Vaqueros. De hecho, no son pocas las referencias lorquianas en la vida de Cohen. Es
verdaderamente sorprendente apuntar la pasion de Leonard por el poeta granadino. Muestra de
ello, afios antes en 1961 se sentiria tan atraido por seguir los pasos de Lorca, que incluso en
peligro de guerra, decidi6 visitar La Habana. Lorca escribiria en 1930 a sus padres: “Esta isla es
el paraiso. Si no me encuentras, buscame en Andalucia o en Cuba” (Manzano 71). En estas
fechas Cuba se encontraba seriamente amenazada por el ejército americano e incluso se hablaba

de una posible guerra nuclear, pero eso no repercutiria en la decision del cantautor. Como
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confesaria mas tarde, a modo de narracion en su novela El juego favorito (1963), durante esta
experiencia no podia dejar de pensar en la Guerra Civil Espafiola: “Tenia la mitologia de la
Guerra Civil Espafiola en la cabeza. Los brigadistas internacionales que habian acudido a
defender la Republica” (Manzano 71). Pero sus referencias a la Guerra Civil espafiola también
aparecerian en canciones de su disco Recents Songs (1979), como puede observarse en el
siguiente fragmento de la cancion “El traidor” (“The traitor”), refiriéndose a Barcelona como

una de las tltimas ciudades que cay6 ante las tropas fascistas (Manzano 71):

I could not move to warn all the younger soldiers
(No podia moverme para avisar a todos los soldados jovenes)
That they had been deserted from above
(de que habian sido abandonados por sus superiores)
So on battlefields from here to Barcelona
(Asi que en los campos de batalla desde aqui hasta Barcelona)
I'm listed with the enemies of love

(Estoy alistado con los enemigos del amor)

La preocupacion politica y social se convierte en un eje en la produccion literaria, pero
también en sus propias vidas. El mas claro ejemplo en el Federico adulto es La Barraca,
financiada por el Ministerio de Educacion. La meta del conocido proyecto cultural era acercar la

mejor y auténtica cultura espafiola a aquellos que no tenian acceso a ella. Mediante la rica
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cultura espafiola y las obras de autores aureos como Calderon de la Barca, Lope de Vega o
Miguel de Cervantes, el grupo de teatro universitario recorria los pueblos y ciudades de Espana
hasta 1936, con la intencioén de proporcionar la mejor cultura espafiola a aquellos que no sabian
leer y escribir. Pinturas, pequefias bibliotecas y obras teatrales se mostraban ante rostros
extasiados que no podian evitar la sorpresa. De esta manera, Lorca se convirtié en un embajador
revolucionario ilusionado por el proyecto de la Republica, demostrando su apoyo desde su
campo, para consolidar una forma de gobierno democratica y moderna. No obstante,

el hecho de que fuera correligionario de comunistas, anarquistas, republicanos o

socialistas en esa noble mision, no le convertia en miembro de ninguno de estos partidos.

De hecho, la Republica Espafiola no fue patrimonio Uinico de comunistas, socialistas o

anarquistas, aunque cada uno tuviera su cuota de poder en la misma.!4

La linea, por tanto, es muy delgada a la hora de ubicar a Lorca en una u otra posicion
politica. El pensamiento del granadino puede definirse como librepensador de izquierdas, siendo
critico incluso hasta con la misma. En sus conferencias, entrevistas, cartas y textos en general se
observan ejemplos de su critica hacia los sistemas socio-politicos planificados y basados en una
doctrina determinada, incluida la marxista:

yo ataco desde aqui violentamente a los que solamente hablan de reivindicaciones

econdmicas sin nombrar jamas las reivindicaciones culturales que es lo que los pueblos

piden a gritos. Bien est4 que todos los hombres coman, pero que todos los hombres

sepan. Que gocen todos los frutos del espiritu humano porque lo contrario es convertirlos

14 Sordo Medina, Jests. “La ideologia de Federico Garcia Lorca.” Revista Antropologica Homo Homini Sacra Res.
Cultura y desarrollo. 2019.
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en maquinas al servicio de Estado, es convertirlos en esclavos de una terrible

organizacion social.!s

De una manera u otra, Leonard Cohen sentia un compromiso cultural, al igual que
Federico. Pero el caso de Leonard era bien diferente, el cantautor en su primera gira decidio ir a
tocar con su grupo a instituciones mentales en los dias que no tuvieran concierto. El poeta
afirmaria que durante toda su vida sinti6 afecto por las personas a las que el mundo llamaba
locas, y que nunca se sentiria tan bien tocando ante un publico. Al igual que La Barraca, en
muchas ocasiones la gira seria muy complicada, pero en la mayoria de los casos, Leonard (como
Lorca intentaba) desde el escenario iniciaba largos parlamentos que resultaban psicéticos y
contagiosos, que terminaban en estrepitosos aplausos.

Otro de los acercamientos del cantautor canadiense a Federico, ocurriria ya en 1986,
mientras se encontraba en Paris. Leonard quiso formar parte del quincuagésimo aniversario de la
muerte del poeta granadino, traduciendo al inglés y grabando con ayuda de una amiga
costarricense, uno de los poemas de Poeta en Nueva York!®, para un album recopilatorio titulado
Poetas en Nueva York. El gran aprecio y respeto a Federico, hizo que este trabajo fuera muy
arduo, ya que no era una simple poesia, debia traducir el alma de Federico.

No obstante, el momento donde la conexién entre el poeta granadino y Leonard Cohen

quedo6 enormemente confirmada fue en la gala celebrada en 2011 en Espafa, donde Cohen

15 Discurso que pronuncié con motivo de la inauguracion de la Biblioteca de Fuentevaqueros, el pueblo natal de
Lorca, en septiembre de 1931. Extraido de “La ideologia de Federico Garcia Lorca.” Revista Antropolégica Homo
Homini Sacra Res. Cultura y desarrollo. 2019.

16 “Pequefio Vals Vienés” traducido como “Take this Waltz”.
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recibiria el Premio Principe de Asturias!’. Segln el jurado, se habria escogido a Leonard como
ganador “por una obra literaria...en que la poesia y la musica se funden con un valor inalterable”
(Simmons 661). Leonard estaba en un auditorio frente a la familia real y ante Laura Garcia
Lorca, sobrina del poeta granadino. El discurso fue simplemente impecable, y agradecio a la
cultura espaiola, y en especial a su guitarra espafiola, haberle proporcionado el alma, el olor y
las herramientas para convertirse en quién era. Sin duda alguna, el discurso acabaria
mencionando a Garcia Lorca, y confesé que: “Solamente cuando lei, aunque traducidas, las
obras de Federico Garcia Lorca, comprendi que tenia una voz” (Simmons 663), y que ella misma
le dio permiso para “ubicar el yo, un yo que no estd del todo terminado, que lucha por su propia
existencia” (Simmons 663). La noche, de las mas felices de la vida del poeta, acabaria con una
charla con la sobrina de Federico, agradeciéndole ser “el mejor embajador” que su tio podria

tener (Simmons 663).

3. ARTE Y POESIA. POESIA VISUAL, POESIA EXPERIMENTAL

No existe, realmente, el Arte. No hay mas que artistas, esto es, hombres y
mujeres favorecidos por el maravilloso don de equilibrar formas y colores hasta dar en
lo justo, y, lo que es mas raro aun, dotados de una integridad de cardcter que nunca se
satisface con soluciones a medias, sino que indica su predisposicion a renunciar a
todos los efectos faciles, a todo éxito superficial en favor del esfuerzo y la agonia

propia de la obra sincera. Los artistas, creemos, existiran siempre. (Gombrich 597)

17 Véase el video del discurso de Leonard Cohen, en la web oficial de Radio Television Espaiiola: http://
www.rtve.es/alacarta/videos/premios-principes-de-asturias/discurso-leonard-cohen/1230112/.
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Al hablar de arte moderno!$, inmediatamente el pensamiento recae en el significado
literal, en la novedad, en lo que rompe con las tradiciones del pasado y descubre técnicas y
formas de interpretar la realidad hasta antes nunca vistas. Otros prefieren la idea de que el tiempo
pasado fue mejor, y tachan el arte moderno de algo sin valor. Sin embargo, estaria fuera de razon
posicionarse en cualquiera de los supuesto planteamientos, puesto que la situacion en la que se
produce el arte es tanto obra nuestra como de los artistas (Gombrich 596).

El arte de finales del siglo XIX y del siglo XX19 se caracteriza por la presencia de la
vanguardia, que avanzaria hacia diferentes disciplinas, desde la ciencia y la tecnologia a la
literatura. La sociedad y el contexto histdrico es fundamental para entender los nuevos
movimientos artisticos de la vanguardia, ya que no escapan de la realidad en sentido estricto,
sino que brotan de ella. Factores como la I y la II Guerra Mundial, las crisis econdmicas europea
y estadounidense, la Guerra de Vietnam y los avances tecnologicos se traducirdn en una sociedad
inestable, con marcados movimientos artisticos de protesta. Este nuevo panorama artistico

efervescente representa sin lugar a dudas una nueva forma de entender la teoria2%y la funcion del

18 La problematica conceptual entre Arte Moderno y Arte Contemporaneo se muestra hasta la actualidad, puesto que
son términos que suelen utilizarse de manera intercambiable desde en museos y galerias hasta bibliografia
especializada. Aunque Arte Moderno es un concepto mas estético que cronoldgico, la confusion del término con el
de Arte Contemporaneo, reside en su alusion al pasado y al presente intercambiablemente. En este sentido, se alude
a la nocion de Arte Moderno como aquel que surge de la experimentacion, como el opuesto al arte académico
basado en la tradicion. Sobre los conceptos de Arte Contemporaneo y Arte Moderno véase el articulo de Espacio
Visual Europa (EVE) de 2018.

19 Las vanguardias estuvieron vigentes durante las primeras décadas del siglo XX, pero es imposible delimitar
cuando acaban, puesto que su influencia es tan relevante socialmente y artisticamente, que remiten hasta la
actualidad (Maroto 324).

20 Las artes figurativas (pintura y escultura) imperan hasta el comienzo del siglo XX, cuando la imitacion de la
naturaleza deja de ser relevante. Las vanguardias supusieron una ruptura con la tradicionalidad y el canon anterior,
ya que los artistas (sobre todo plasticos) reivindicaron su libertad creativa por encima de todo, con una actitud
provocadora con la sociedad en su conjunto, a la que despreciaban por su caracter conservador y su
convencionalismo. Cuando se habla de las vanguardias, no puede olvidarse que las diferencias entre ellas son a
veces radicales, pero todas compartian dos cuestiones: el espiritu de ruptura con la tradicion artistica y el afan de
novedad. Algunas de ellas, revolucionarian el arte desde sus cimientos, dinamitando los principios basicos vigentes
en las obras desde el Renacimiento (Maroto 324).
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arte?!, cuyo influjo esta estrechamente relacionado con la invencion de la fotografia, el cine y la

Revolucion Industrial.

Las vanguardias se definen como un conjunto de tendencias revolucionarias en la
creacion artistica, a principios del siglo XX, que pretendian, por un lado, romper con la tradicion
y el academicismo; y por otro, la busqueda de la innovacion estética. Debido a la extension
temporal y generacional de las diferentes movimientos o tendencias, pueden todas agruparse
segun las caracteristicas que detalla Andrea Imaginario, especialista en Artes, Literatura
Comparada e Historia: rupturismo; oposicion a la imitacion de la naturaleza; caracter
interdisciplinario; cardcter experimental; proclamacién de la autonomia del lenguaje plastico y
literario; busqueda de la originalidad; caracter conceptual; provocacion, humor y sarcasmo;
libertad de expresion; breve duracion: cuestionamiento del concepto de arte; requerimiento de un
publico formado?2. Estas caracteristicas reflejan el espiritu vanguardista general, pero no son

taxativas ni dependientes.

Especialmente el modernismo, surge como un movimiento estrechamente ligado al
crecimiento econdmico y como producto a la clase burguesa. Y es que la busqueda de la belleza
parnasiana, las grandes exposiciones y la prostitucion del arte se deben al cambio de vida que
surge de la transicion de siglo. Los modernistas presenciaron un nuevo modelo de vida: el
nacimiento del obrerismo, y los burgueses pujantes aumentaron su poder econdémico ¢

influencias gracias a la prosperidad de la tierra y de las grandes empresas industriales,

21 Véase ANEXO, 7.1.2. La Fuente (1917) de Duchamp, catalogada como una de las obras revolucionarias en el
mundo del arte en cuanto a la consideraciéon de qué es arte y qué no se considera arte. La obra en si crea un acto de
rebeldia que pone en entredicho la funcidn del arte. Marca sin duda alguna la introduccion del Vanguardismo puro
en el arte y los museos.

22 Imaginario, Andrea. “Vanguardismo.” Cultura Genial. https://www.culturagenial.com/es/vanguardismo/
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financieras y econdmicas. El cambio de rumbo surge a imitacion de aristocracia, por el encuentro

de un tiempo de ocio donde se propagan las artes23.

De la unién de la vanguardia pictdrica con el lenguaje y la poesia podria decirse que nace
la poesia visual y la poesia experimental, pero la afirmacion supondria un nefasto error, ya que el
didlogo entre la poesia y la imagen se manifiesta a lo largo de la historia en las artes plasticas?4.
Ademas, desde el paleolitico, [e]] recurso al grafismo parece haber manifestado la necesidad
experimentada por el hombre de visualizar, fijandolas, sus interpretaciones del mundo exterior,
para concretandolas, definirlas mejor, tomar asi posesion de ellas, comunicarse con las fuerzas

superiores y transmitir su saber a sus semejantes (Martin 28-32).

El claro ejemplo lo encarnan las pinturas rupestres prehistdricas, en las que el universo de
los signos y simbolos se mantiene en un uso constante. Si la poesia visual se define como aquella
formada por un componente visual y un componente lingiiistico, cabe mencionar que las pinturas
rupestres (aunque carecen de componente lingliistico) funcionan ademés como instrumento de
socializacion y de aprendizaje, y su observacion produce, por lo tanto, un efecto poético. Por lo
que seria necesario, definir la poesia visual como un género mucho mas amplio y nutrido de
diferentes disciplinas, donde prima el componente visual. Teniendo en cuenta esa vinculacion
hallada ya en el pasado entre pintura y poesia, no ha de sorprendernos hoy la existencia de una

poesia visual. Esta podria definirse como:

23 Magazine Modernista. Revista Digital para los curiosos del Modernismo. “Obreros y burgueses.” Magazine
Modernista. Revista Digital para los curiosos del Modernismo, no. 3, 2008.

24 El filosofo Platon y antes el poeta Simonides de Ceos advirtieron la relacion entre poesia y pintura al establecer
comparaciones entre las mismas. La reflexion de Platon es notable en su “Libro X” de La Republica (Platon
827-46). Sobre el topico Ut poesis pictura, puede verse el articulo de Antonio Garcia Berrio y Teresa Hernandez
Fernandez.
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La poesia visual es una forma de poesia experimental en la que la imagen, el elemento
pléstico, en todas sus facetas, técnicas y soportes, predomina sobre el resto de los
componentes. Esta forma de poesia constituye un género propio, y en el campo de la
experimentacion, sus creadores se mueven en la frontera entre los géneros y las artes,
como la pintura, accion poética, el teatro, la musica y la misma lirica discursiva, dando
lugar a diversas formas de poética: poesia visual (concretismo, letrismo, semiotica),
poesia objetual, poesia fonética, poesia sonora, poema accion, pseudovisual.2
Los componentes fundamentales de la poesia visual son el iconico y el verbal, aunque
también pueden participar, como se ha dicho con anterioridad, diferentes disciplinas. De la
misma manera, dentro del componente fisico, el soporte es variable: desde el lienzo, al papel o
incluso el muro de cualquier calle parisina2¢. También gozan de infinita libertad las técnicas:
carboncillo, 6leo, grafiti etc. Durante finales del Siglo XIX, Guillaume Apollinaire seria el
responsable de revivir el género con sus caligramas, que influyeron a toda una generacién en la
Espafia del siglo XX. Poetas como Gerardo Diego, Juan Larrea y Guillermo de la Torre?? son los
mas representativos en este género. Debe comentarse la importancia en la poesia espafola de

principios del siglo XX de movimientos como el futurismo y el dadaismo italiano y el cubismo,

25 Poesia visual. Poesia Visual. Poesia visual, sonora y experimental. ;Qué es? 2018, http://
Www.poesiavisual.com.ar/que-es/.

26 La mencion a la calle parisina es una referencia no so6lo a la importancia del grafiti poético en la ciudad, sino
también por la contribucion de la cultura francesa al género. Desde la segunda mitad del Siglo XIX y las tres
décadas iniciales del siglo XX, Francia es reconocido como uno de los centros fundamentales de arte en Europa. Les
Fleurs du mal (1857) de Charles Baudelaire (1844-1867), Les illuminations de Arthur Rimbaud (1854-1891) y la
obra de Lautréamont (1846-1870) y Gérard de Nerval (1808-1855), constituyen la base que Stéphane Mallarmé
(1842-1898) lleva a cabo con el movimiento simbolista, verdadera raiz de los planteamientos estéticos de nuestro
siglo. Las ideas de Mallarmé sobre la literatura como una interrogacion sobre el lenguaje y sus poderes, por encima
de la significacion inmediata de la palabras, parecen ser un claro antecedente del concepto de poesia visual (Pérez-
Bustamante 2019).

27 Véase ANEXO: 7.2.3. De la Torre, G.“Cabellera.” Hélices, Madrid, 1923.
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que seran alicientes para su impulso, puesto que son movimientos muy influenciados por la
plasticidad, el color, la forma y la nueva disposicion del espacio. De esta forma, surge la union
de poesia y pintura, una nueva forma de expresion poético-pictorica.

Este tercer punto del trabajo se divide en tres partes: la primera se centra en “La presencia
del dibujo en Federico Garcia Lorca y Leonard Cohen”. En ella, preponderan cémo los poetas
valoran, conocen, utilizan y experimentan con el dibujo durante su vida. El segundo apartado,
titulado “La influencia de la poesia y del ideario lorquiano en Leonard Cohen”, establece
conexiones entre la influencia de Lorca y la vinculacion entre poesia y pintura de Leonard
Cohen. La poesia del autor granadino, cargada de simbolismo y de poderosas imagenes cargadas
de dramatismo?8, parece proyectarse en la poesia visual de Cohen. Y finalmente, el tercer
apartado, “Rasgos comunes de los dibujos de ambos autores”, se detiene en la observacion
estética y plastica de los tres dibujos de cada poeta que poseen nexos claros y reivindicativos de
la contaminacion estética lorquiana, al objeto de establecer la narracion entre ellos. Esta relacion
pictorica-poética se justifica por el mismo proposito de sinergia, en el que Cohen persigue no
solo las manifestaciones literarias de Lorca, sino que contribuye a la difusion estética que para el
autor granadino era tan importante; la vida como universo coincidente de simbolos explorados a

través del arte en sus multiples facetas.

28 En ocasiones, de tinte muy expresionista. Puesto que la expresion subjetiva del artista es superpuesta a la
representacion objetiva de la realidad, que aparece deformada, rehuyendo del concepto clasico de belleza. Véase:
Maroto, J. Historia del Arte. Casals, 2012, p.329.
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3.1. LA PRESENCIA DEL DIBUJO EN FEDERICO GARCIA LORCA Y LEONARD COHEN:

LA LLAMA (2018)

Ambos autores desde su infancia experimentaron la pasion por el dibujo. El contexto
artistico del poeta granadino corresponde al de la primera mitad del siglo XX. Partiendo de
algunos precedentes decimononicos, las primeras vanguardias no solo rompieron con la vertiente
tematica de la obra, sino que desarrollaron su propio lenguaje formal para lograr que la pintura
tuviera su propio valor como objeto auténomo. Esta ruptura con la tradicion del arte occidental
ha tenido grandes repercusiones en los movimientos artistico-literarios, y el descubrimiento del
arte africano y de Oceania?® ha revelado otras maneras muy distintas de interpretar la realidad y
el mundo, todo lo cual ha quedado reflejado en el arte (Maroto 323).

Garcia Lorca es un poeta con una exquisita sensibilidad plastica3?, que cultiva el dibujo
con una refinada sencillez pero con gran capacidad de invencion. Aunque su gusto por la pintura
empieza como entretenimiento con caricaturas de iconografia andaluza (en la que se hacen notar
personajes candnicos herederos de la prensa satirica del siglo anterior3!), en el trazo esquematico
brilla ya la capacidad de sugerir sin explicar. Se presenta, a través de su observacion un mundo

dramaético, que ya estd precedido por la muerte (Fernandez-Montesinos 16).

29 La expansion colonialista de las potencias europeas a finales del Siglo XIX, produjo un verdadero aluvion de arte
africano para engrosar los fondos de los museos de Etnologia de las principales capitales del mundo occidental.
Estos objetos, entre los que se destacan las mascaras y las figuras antropomorfas de madera, eran compradas por
cantidades insignificantes o requisadas en Africa. Eran almacenadas sin ningtin tipo de referencia y bajo la
denominacion de fetiches. Al inicio del siglo XX los pintores se afanaban por buscar nuevas vias de expresion,
alejadas de la monotona representacion naturalista. El arte africano reafirmaria el interés por las formas puras y el
nuevo tratamiento del color que se plasmarian en dos nuevos estilos estéticos: el cubismo y el fauvismo (Huera).

30 Visible en toda su obra: tanto en las acotaciones de su teatro poético, en sus dibujos, 0 como instrumento que
enaltece su poesia.

31 Personajes pertenecientes al mundo intelectual, a la monarquia, a los politicos, al clero...que parecen salidos del

diagnostico de Antonio Machado sobre la Espafia provinciana en su poema “Del pasado efimero” (Machado
145-46).
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El interés por el grafismo y el dibujo en el poeta no aparece de manera esporadica en su
obra, sino que estd presente en toda su creacion. Cabe destacar, entre uno de los usos a la manera
lorquiana, el dibujo como ilustracion de una carta o poema, pero también como regalo que se
entrega por la admiracion del amigo. Esta generosidad llevo al poeta a la fama entre un grupo de
pintores e intelectuales en Madrid, que expondrian los poemas en exposiciones personales32, y
asi empezaria a conseguir importancia como pintor. Durante la década de los afios veinte, incluso
expondria sus dibujos en locales como las famosas Galerias Dalmau33, donde anteriormente

autores como Picasso, Dali, Mir6 o Picabia habian expuesto.

No debe olvidarse que la condicion del artista es de musico, poeta draméatico, dramaturgo
y dibujante. Es decir, cuando se mencionan estas disciplinas (canénicamente separadas unas de
otras) en Garcia Lorca, existe una estrecha interconexion. Su poesia se viste de narratividad,
dramatismo y plasticidad y su teatro de poesia y cancion. La condicion de dramaturgo, inspira al
dibujo, y maravillosos decorados34 y figurines35 surgen de la construccion del texto dramatico y
su puesta en escena.

A lo largo de toda su obra pictérica se observa un gran desarrollo de la técnica y del
dominio de la composicidon. Rasgos como la aplicacion sobre la superficie blanca con puros

toques de color son representativos del artista. Aunque también sobresale la influencia de un

32 Gabriel Garcia Maroto recogi6 los dibujos de los epistolarios de Federico en una exposicion en su imprenta
(¢,1924?). Escribiria al poeta granadino: “Dentro de unos dias expondré en mi Imprenta, magnificamente decorada,
una sesion de cuadros mios y de otros autores, y entre esos estas tu. ;Qué te parece?” (Fernandez-Montesinos 17).

33 Véase ANEXO, 7.1.4. Programa de la exposicion catalana de 1927, con excepcional presentacion del “pintor” por
once amigos que lo avalan, del duefio de la galeria y los pintores Dali y Barradas.

34 Véase ANEXO, 7.1.5. Jardin con el arbol de sol y el arbol de la luna.

35 Véase ANEXO, 7.1.6. Leonarda.
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geometrismo cubista, de un mundo circense picassiano3¢ o del surrealismo daliniano?7, la esencia
lorquiana y el elemento poético-figurativo no es rechazado en su obra repentinamente. Sin cesar,
aparecen paisajes, colinas, prados, referencias a la naturaleza, las montanas, el agua...33. El
pensamiento de Lorca y su ideario artistico-poético estan fuertemente ligados a ellos, como son:
“el desdoblamiento en la representacion de personajes del suefio y la vigilia, de vida y muerte, de
lo material y de su sombra y reflejo espiritual” (Ferndndez-Montesinos 21).

Aunque no se desprende en ningiin momento de su desbordante personalidad, los dibujos
reflejan a un Lorca 4avido que recoge las semillas de la renovacion vanguardista que esta en plena
ebullicion, en Barcelona y en Madrid, y mas tarde en Nueva York. Debido a la exquisita vida
cultural del poeta, su obra pictorica goza de multiplicidad de estilos, que son fruto de no solo sus
circunstancias, sino también de su propio ideario poético. Su querida Granada y su transfondo
historico, su etapa en Madrid en la Residencia de Estudiantes, su trabajo y admiracion al mundo
del teatro, su gran amistad con Dali y su relacion con el escultor Emilio Alandrén, han formado
parte de su vision artistica. Tanta es la multiplicidad de estilos que el poeta adquiere, sobre todo
en su época neoyorquina, que se encuentran similitudes entre los dibujos de Wassily Kandinsky y
de Federico Garcia Lorca3?:

El absurdo, forma sin sentido de una realidad, en la que ya no concuerda nada, se

convierte en campo de practicas de lo posible, el desafio de lo razonable, en

36 Véase ANEXO, 7.1.7. Payaso con guitarra.
37 Véase ANEXO, 7.1.8. El beso.
38 Véase ANEXO, 7.1.9. Pareja de hombre y joven marinero.

39 Entre las que se remarcan el agradecimiento que la forma da a la linea y la coexistencia de las contradicciones en
el dibujo. Para ilustrar de una manera mas clara la similitud de la obra de ambos artistas, hemos seleccionado en el
ANEXO un par de dibujos en 8.1.11. La unica y verdadera historia de Luis Montanya de Garcia Lorca y uno de los
Dibujos de Kandinsky de 1918.
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manifestacion de una regla anarquica basada en la insubordinacion del vocabulario de la
imagen o de lo verbal. Todas las formas son discutibles, nuevas y a veces engafiosas.
Cada una es la reversion de otra que no se ha manifestado. Produce series en la que
ningiin miembro deriva del anterior, sino que cada uno empieza continuamente de nuevo,
y siempre de otra forma. La realidad aparece fragmentada y desfigurada como en un

espejo roto, y finalmente es tan s6lo el ambiguo retrato de si misma. (Volboudt 31)

Leonard Cohen, aunque fuera conocido como poeta y cantautor, no restd importancia al
dibujo y la pintura. Cohen es definido en su biografia en multiples ocasiones como el hombre
que siempre andaba con una libreta consigo. Para el poeta la poesia venia dada por su
experiencia vital, por el elemento cultural: “Religion, maestros, mujeres, fama, dinero, drogas, el
viaje [...], nada me coloca tanto, ni me alivia el sufrimiento como emborronar paginas

escribiendo” (Cohen 7).

El panorama artistico de Leonard Cohen entre Canada y los Estados Unidos, no se
encuentra tan alejado temporalmente del de Lorca, pero la segunda mitad del siglo XX supone
una época de revelacion y cambios. En primer lugar, huyendo del nazismo y de la Segunda
Guerra Mundial, numerosos artistas se trasladaron de Europa a América; es decir, la innovacioén
artistica dejo de ser un fenémeno exclusivamente europeo, y la ciudad de Nueva York se
convirtié en un foco difusor de las nuevas vanguardias. La importancia de los medios de
comunicacion y de masas, y sobre todo las ferias internacionales y exposiciones*® poseen gran

relevancia, ya que regalarian al arte un caracter universal mediante el desarrollo de la

40 Como la Bienal de Venecia (con origen en 1985), Bienal de Sao Paulo (celebrada dese 1951), Documenta
(celebrada cada cuatro afios, en Kasssel Alemania), Art Basel (celebrada anualmente en Basilea, Suiza desde 1970),
Feria Internacional de Arte Contemporaneo de Madrid o ARCO (celebrada anualmente desde 1981), Art Chicago
(desde 1994) o Art Basel Miami Beach (filial de la suiza, desde 2002).

45



infraestructura artistica. Y también, la importancia de los movimientos sociales, sobre todo
juveniles desde los sesenta como son el Hippie o rebeliones como la estudiantil del mayo de

1968 en Francia, que lucharon por un rechazo a un sistema insolidario y materialista.

Teoricamente hasta mediados de los afos setenta, continuaria la constante aparicion de
nuevas y sugerentes vanguardias que luchaban por ser la corriente artistica dominante, siguiendo
asi con el mecanismo cultural burgués con el que nacieron. Sin embargo el clima politico, social
e ideologico habia cambiado. A partir de entonces empezo a reconocerse que no existia el sentido
en la busqueda permanente de lo moderno, y los nuevos artistas renunciaron a las propias reglas
impuestas por las vanguardias (Maroto 347-69). El cambio de pensamiento se entiende como una
reaccion a los fracasos percibidos en el modernismo, cuyos proyectos artisticos radicales habian
llegado a ser asociados con el totalitarismo o simplemente asociados a la cultura dominante. Asi
surge la constitucion de un arte sin prejuicios y libre de reparos en volver a recuperar formulas
pasadas pero con diferente origen, se elabora el estilo propio de la Postmodernidad, no
discriminatorio y con propension al eclecticismo#! y lo kitsch.

En el prologo de La llama, Adam Cohen coment6, con divertidas anécdotas, el afan de su
padre por documentar su vida con poemas, garabatos, dibujos y notas, y como en sus recuerdos
de pequefio los cuadernos y blocs de notas, aparecian constantemente en la vida de los Cohen:

De nifio, cuando le pedia dinero para comprarme unas chuches en la tienda de la esquina,

solia decirme que buscara en los bolsillos de su chaqueta alglin billete suelto o unas

monedas. Y, mientras buscaba, siempre me topaba con un cuaderno de notas. Despu¢s, en

41 Entre la busqueda de lo moderno y la asimilacion de la Postmodernidad, nacerian obras candnicas que expresan el
panorama artistico vivido en Nueva York. Fruto de este nuevo movimiento, y el culto al arte mecanico, puede
contemplarse la serigrafia de Andy Warhol, Marilyn Monroe (1967).
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el transcurso de los afios, cuando le preguntaba si tenia un encendedor o unas cerillas,
invariablemente al abrir los cajones, mis dedos tropezaban con blocs de papeles escritos.
En cierta ocasion, cuando le pregunté si tenia una botella de tequila, me dijo que mirara
en la nevera, donde encontré un cuaderno de notas extraviado, congelado. De hecho,
conocer a mi padre era (entre otras muchas cosas maravillosas) conocer a un hombre con
papeles, cuadernos y servilletas de un bar, todos con su distinguida caligrafia,
diseminados (cuidadosamente) por todas partes. Procedian de mesitas de noche de
hoteles, o de tiendas de todo a cien; las libretas doradas, encuadernadas en cuero, lujosas,
0 que, por su aspecto, parecian importantes, jamas las usaba. Mi padre preferia
recipientes humildes. A principios de los afios noventa, habia armarios llenos de cajas de

libretas, cuadernos que contenian una vida de dedicacion a lo que mas le definia. (7-8)

El ambiente literario que vivio el cantautor canadiense es heredero de la vanguardia
vivida por Federico Garcia Lorca en Nueva York y en Europa. Y a lo largo del siglo XX y sobre
todo en sus dibujos, se plasma el afan de Lorca por respetar las tradicion pero a su vez, acercarse
a la modernidad. Por ello, su obra pictorica refleja una gran variedad de dibujos con diferentes
estilos, y que curiosamente parecen emular personajes relevantes en obras de gran importancia
en la Historia del Arte, como pueden ser los rostros de las mujeres del pintor italiano Sandro

Boticelli“2. También es peculiar encontrar técnicas de dibujo que se aproximan a la estética de los

42 Tras analizar los dibujos de Cohen existe una inspiracion en Sandro Boticelli en cuanto al rostro de la mujer.
Boticelli es conocido por usar el mismo rostro en sus diferentes obras como puede apreciarse en La primavera
(1477-1478), El nacimiento de Venus (1482-1485) o en Palas y el Centauro (1482-1483). Tanto para el pintor
renacentista como para Cohen, las mujeres marcan la concepcion de sus obras. Para observar la semejanza de los
rostros entre la ilustracion de Cohen y la pintura de Boticelli, véase ANEXO 7.1.12.
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grabados japoneses del Siglo XIX43. Pero, con certeza, lo més llamativo es el uso del retrato (y
del autorretrato) y de las expresiones faciales en casi todos sus dibujos. Por cualidades como la
expresividad y los estados de animo convulsos y extremos, la oposicion a lo geométrico y la
admiracion al gesto inconsciente, podemos intuir que el expresionismo abstracto norteamericano
estd muy presente en su obra, y debi6 haberle influenciado como pintor (Maroto 354-71).

La llama (2018) supone el esfuerzo final que Leonard Cohen ofrece a sus lectores,
aunque lamentablemente no pudo terminar de organizarlo como ¢l hubiera deseado. Tras
multiples facturas en las vértebras, el poeta trabajé mientras la enfermedad debilitaba poco a
poco su cuerpo, para dejar su ultimo legado a la humanidad. A pesar de ello, dejo muy claras las
instrucciones sobre como queria que el libro se distribuyese, previendo tres secciones: la primera
de sesenta y tres poemas cuidadosamente elegidos que incluyen toda la trayectoria poética del
autor y poemas inéditos; la segunda parte se corresponde a una seleccion de poemas
musicalizados y letras de cuatro de sus ultimos dlbumes y colaboraciones*#; y finalmente la
tercera compuesta de una seleccion de entradas de cuadernos que Cohen llevo consigo desde su
adolescencia hasta el ultimo dia de su vida4>, ademads de autorretratos y dibujos* que aparecen a

lo largo de todo al libro (a menudo acompafiando a las poesias y a las canciones). Ademas de el

43 La exposicion Universal de Paris de 1867 instal6 un pabellon dedicado a Japon. Este hecho tendria una especial
repercusion en el desarrollo del arte posterior. En ¢€l, se exhibian grabados realizados en aquel pais. No debe
olvidarse que desde los afios cincuenta los puertos japoneses se habian abierto al comercio con Occidente,
provocando asi una curiosidad por lo exético. El arte japonés de esta época ofrece una vision mas poética y
placentera del paisaje, de la vida cotidiana, mediante encuadres inusuales que proponen una nueva forma de mirar la
realidad. Influirian mas tarde en los Impresionistas, y asi en los Vanguardistas (Maroto 302). Esta influencia puede
verse de manera muy clara en el dibujo de Cohen en ANEXO 7.1.13.

44 Blue Alert (20006), Old Ideas (2011), Popular Problems (2014) y You Want It Darker (2016).

45 Robert Faggen se encarg6 y superviso la transcripcion de mdés de tres mil paginas de cuadernos de Leonard Cohen
(Cohen 10).

46 Debido a la muerte del autor, Alexandra Pleshoyano seria la encargada de elegir solo setenta obras entre casi
trescientos autorretratos y veinticuatro dibujos (Cohen 10).
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contenido mencionado, Leonard quiso afiadir su discurso de aceptacion del Premio Principe de
Asturias?’ (2011) y veinte reproducciones facsimilares de otras tantas paginas de su diario. Se
afadirian a su vez, por cortesia de su amigo Peter Scott, algunos de los correos electronicos

escritos por Cohen hasta el dia de su muerte.

Debido a la riqueza cultural de esta obra (tanto poética como plastica), se considera
necesaria su relevancia durante este capitulo. En primer lugar, la obra es un compendio que
innegablemente se acerca a la literatura comparada pues no es simplemente una antologia, sino
que supone un recorrido artistico-histérico de la vida del poeta que esta seleccionado por él
mismo, y bajo una conciencia critica con material artistico inédito. Por otra parte, teniendo en
cuenta la naturaleza de la tesis (el andlisis multidisciplinar de los artistas y su comparacion), esta
obra supone un arma infalible para el correcto estudio de la relacion entre pintura y poesia.
Aunque muchas de los dibujos ya aparecian en obras como Libro del Anhelo#S (2006), el didlogo
no es tan impecable como en esta obra, puesto que la disposicion del nuevo material pictdrico y

poético no deja de resultar revelador para esta investigacion.

3.2. INFLUENCIA DE LA POESIA Y EL IDEARIO LORQUIANO EN LOS DIBUJOS DE
LEONARD COHEN

Este segundo punto se dedica a la relacion de la poesia y de la pintura. En €1 se establecen
relaciones e influencias entre el ideario de Lorca y su influencia en los dibujos y poemas de

Cohen seleccionados. Pero antes deben dejarse claros algunos conceptos para el mejor

47 Leido en Oviedo, €l 21 de octubre de 2011.
48 Titulo original: Book of Longing. En este poemario Leonard trabajé mas de veinte afios y en él volcd su emocion,

sus dudas, sus miedos y sus consideraciones en torno al amor, la vejez, el mundo que nos rodea y finalmente la
muerte (Cohen, 2017).
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entendimiento de este capitulo. En primer lugar, los tres dibujos que se analizan4® son extraidos
de La Llama (2018)%, y los tres casos pueden ser denominados casos de poesia visual o
experimental (de ahi la introduccidn presentada en este capitulo). Pero realmente, el interés en
ellos no solo radica en pertenecer propiamente a la poesia visual (es decir, presentar el
componente grafico y poético), sino que por la disposicion que toman en el libro, junto a
determinadas poesias, ofrecen una interconexion y un material mas amplio para el analisis. Es
decir, la conexiodn y el significado es extraido de: (1) la interrelacion del componente poético de
la poesia versada, (2) del componente poético de la imagen, y (3) del componente lingliistico
insertado dentro de la imagen en si. Por otra parte, el propdsito de este capitulo no es buscar una
similitud pictorica entre ellos, sino ver la influencia de las ideas de Lorca en los dibujos de

Cohen (que se apoyan a su vez en la poesia).

El primer dibujo que se analiza se acompaiia de un poema titulado “Mi abogado” (1978).
En el dibujo se observa el rostro y medio torso de un hombre, que se acompaiia de los siguientes
versos: “se neg6 / a hacer / una simple / pregunta” (Cohen, “La llama” 27). Aparentemente su
cara muestra un desdén ante una situacion desconocida, ilustrada por los versos que le
acompafian en la derecha dibujados. Por ello, resultan imprescindibles en este juego, tener mas

datos en el andlisis, encontrados en el poema que lo acompafia:

49 Apareceran insertados en el propio texto para seguir las ideas que se comentan. Dichas iméagenes aparecen en un
formato mayor que en la edicion consultada en ANEXO.

50 Se remitira durante al capitulo a los dibujos y poemas de La llama, en el que los poemas de Leonard Cohen son

traducidos por Alberto Manzano Lizandra con la colaboracion de Terry Berne al espafiol. Por ello, los poemas
visuales originales contenidos en The Flame, son incorporados en ANEXO 7.1. ILUSTRACIONES.
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MI ABOGADO 5!
Mi abogado dice que no me preocupe
Que la mugre ha matado la revolucion

Me lleva a la ventana del atico

Y me cuenta su plan

se neg6 / a bacer / una simple / pregunta

De falsificar la luna

1978

Tras la lectura del poema, la relacion dibujo-poesia se construye no solo por similes
tematicos sino también por el expresionismo del dibujo. En esta interrelacion, se dispone a un
mismo sujeto poético expresado o bien a través de tres medios: poesia, dibujo y versos incluidos
en el dibujo, es decir se obtiene una significacion construida de manera homogénea; o bien
pueden interpretarse dos perspectivas heterogéneas que, mediante el didlogo, en el que la poesia
visual responde al poema, crean el significado. Sin embargo, la perspectiva y el significado en
esta relacion se fundamenta desde el mismo punto de vista, por lo que es puede concluirse que el
poema en si mismo funciona como una narracion y el dibujo refleja el estado animico del propio

yo lirico. Con ello se logra una vision escenificada y descriptiva de la situacion.

El tema principal de esta poesia visual es el sentimiento de incertidumbre derivado de la

noticia que el yo lirico recibe de un abogado (el fallo de una revolucion); por lo cual este cuenta

51 El texto y la imagen se encuentran en: Cohen, Leonard. La llama. Salamandra, 2018, p. 27. El texto original puede
verse en inglés en ANEXO 7.2.1 Asi como la imagen ampliada en ANEXO 7.1.14.
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su nuevo plan de falsificar la luna. El dibujo reacciona mediante una negativa abierta “se nego6 / a
a hacer / una simple / pregunta” (Cohen, “La llama” 27). En la construccion del significado,
técnicamente la expresion de del sujeto, una cara de desagrado, refuerza la aceptacion y la
resignacion ante la noticia presentada en el poema. Técnicamente es dispuesto sin ningun tipo de
fondo, y es ejecutado con unos trazos bastante gruesos y fuertes que refuerzan la expresion.

Puede establecerse asi una relacion directa o una influencia con el imaginario y el
simbolismo lorquiano: El titulo “El abogado”, remite al concepto de justicia. Un abogado es un
licenciado en derecho que ofrece profesionalmente asesoriamiento juridico, y que ejerce la
defensa de las partes en procesos judiciales o en procesos administrativos (RAE). Ademas, en el
primer verso, se contempla la palabra “preocupacion” también muy ligada a las ideas éticas del
poeta granadino y su preocupacion social, por devolver el teatro y el conocimiento al pueblo. Y
en el segundo verso: “que la mugre ha matado a la revolucion”, aparece la revuelta, la revolucion
que es matada, ahogada. Ante lo cual, la expresion del dibujo presenta una expresion facial
negativa, reiterdndose a quedarse impasivo o a resignarse. En estos primeros dos versos se ve la
idea de la justicia, sumada a la de revolucion y la preocupacion, lo que remite a las ideas teatrales
de Federico Garcia Lorca, sobre el teatro vanguardista como la inica revolucion que puede
salvar al pueblo de la injusticia social y de la falta de educacion. Durante una entrevista recogida
en Palabra de Lorca (2017), cuando el poeta estaba en Cataluia, respondia de la siguiente

manera cuando le preguntaban sobre el porvenir del teatro:

Si el autor se adapta al tipo de mentalidad que predomina, y llega a hacer comprender

claramente sus ideas a través de la obra, entonces, ademads del éxito que alcanza, que yo
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pienso que es subjetivo, hace la gran tarea de realizar la verdadera mision del teatro,

educar a las multitudes (Garcia Lorca, “Palabra” 410).

La justicia, la revolucion y el compromiso social son temas también relevantes en la obra
de Leonard Cohen, poeta y cantautor muy implicado en su contexto. Por la relacion con la
primera poesia visual en el analisis se subraya la importancia la cancion “First We Take
Manhattan” del album 7'm Your Man (1988). Esta composicion enfatiza la toma de la justicia y la
respuesta al terrorismo, tras afios de incomodidad politica y social (los ultimos afios de la Union
Soviética), a través de unos versos oniricos y sugerentes que enfatizan el fin del mundo. Ahora
que, en su composicion el autor explica en una entrevista en 1988 que: “There's something about
terrorism that I've always admired. The fact that there are no alibis or no compromises. That
position is always very attractive. I don't like it when it's manifested on the physical plane — I
don't really enjoy the terrorist activities — but Psychic Terrorism” (Cohen, “First We”). De esta
manera, la revolucion, la agrupacion y la movilizacidn social son recursos de inspiracion a su vez

para el poeta canadiense:
They sentenced me to 20 years of boredom
For trying to change the system from within
I'm coming now, I'm coming to reward them
First we take Manhattan, then we take Berlin

En cuanto a Federico Garcia Lorca, la verbalizacion de la palabra “revolucion™ es
constante en las conferencias y entrevistas del poeta, acercandose a la fecha del conflicto civil en
Espaia en 1936. La concepcion poética y teatral del autor granadino habia cambiado mucho tras

su estancia en diferentes ciudades, y sobre todo en Nueva York. Por ello, en su escena teatral, ya
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se atisbaba la presencia de la revolucion y de aquello que el publico debe presenciar. Estos son
los propositos del autor para la inconclusa Comedia sin titulo (1935-1936): “Un drama social,
aun sin titulo, con intervencion del publico en la sala y de la calle, donde estalla una revolucion y
asaltan el teatro’s2 (Garcia Lorca, “Teatro” 489). Cohen se resiste, como hiciera Lorca, a aceptar
la injusticia social, expresandola con énfasis en el dibujo que dialoga con el poema. Garcia
Lorca, en el ejemplo mencionado, una obra ya de madurez, decide llevar la revolucion al teatro y
decirle al publico que vive en una mentira, en una farsa, que consideran —porque no saben—
que en ella se halla “la verdad” o la realidad.

En el uso de la palabra prepondera el uso de “revolucion” aproximandose a la palabra
“mugre”, identificada con algo asqueroso o que provoca repugnancia. Por lo que, aquello que
matase las ansias de revolucion en el poema de Cohen, seria identificado como desagradable.

Finalmente en este primer poema, deben subrayarse a su vez dos grandes palabras
asociadas a la simbologia lorquiana. En primer lugar, en el verso final aparece “la luna”. Este
simbolo es sin duda el de mayor significacion por su variedad de manifestaciones, la funcion
estructural que desempefia en un gran nimero de dramas, poemas y dibujos, y la conformaciéon
arquetipica que presta al mundo poético lorquiano. La luna aparece desde sus inicios en la obra
del poeta, y evoluciona considerablemente hasta el final de ella, y puede indicar el area extensa y
soterraia del mundo afectivo, al mismo tiempo que emana misterio, y situarse frente al destino

del hombre en este mundo (Correa 1060). Por citar algunos ejemplos de su importancia en la

52 Entrevista con Antonio Otero Seco publicada en 1937 en Mundo Grdfico e incluida en Palabra de Lorca.
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poesia, desde la luna rojas3 de su primer poema “Veleta”s4 de 1920, hasta la luna personificada a
la que se pide que vea la sangre3S de Ignacio Sanchez Mejias en 1935. En el teatro lorquiano, la
luna tomaria voz en Bodas de Sangre (1933), y seria tan relevante para el poeta que hasta en su
firma dibujada (que también fue evolucionando a lo largo de su vida), apareceria la luna llorando
sobre su segundo apellido “Lorca’s®. Esta idea lorquiana de la luna como una gran fuerza
poderosa que nos alumbra frente al destino es recogida en el poema de Cohen. El simbolismo
coésmico de la luna oculta la realidad y crea una vision del destino humano. Lorca evoca una luna
antropomorfica e hipnotizantes’. No obstante, la luna de Cohen parece funcionar como un
elemento cosmico capaz de hipnotizar al hombre dejando oculta una realidad o haciendo que no
la vea o piense en ella. Por ello, en el poema “Mi abogado” le enuncia al sujeto poético: “Y me
cuenta su plan / de falsificar la luna” (Cohen, “La llama” 27). La falsificacion de la luna se
convierte en el elemento climatico del poema. El Gltimo verso revela la necesidad de velar la
verdad, de suprimir el universo natural a través de la figura del abogado como cuspide del
sistema judicial.

Por otra parte, y no menos relevante es la mencion de la ventana en el tercer verso del
poema de Cohen. El objeto representa el lugar desde dentro de un edificio o una casa, desde el

que se puede contemplar el mundo exterior, o al mismo tiempo, es aquello que conecta y separa

53 [...] Pones roja la luna / Y sollozantes / Los dlamos cautivos, pero vienes / jDemasiado tarde! / | Ya he enrollado
la noche de mi cuento / En el estante! [...] (Garcia Lorca “Poesia” 13) .

54 Perteneciente a Libro de Poemas (1921).

55 La sangre derramada: ;Que no quiero verla! / Dile a la luna que venga, / que no quiero ver la sangre / de Ignacio
sobre la arena. [...] (Garcia Lorca “Poesia” 570).

56 Véase ANEXO 8.1.18.

57 Sobre el simbolismo de la luna en Lorca puede verse el siguiente estudio: Arango, M. A. Simbolo y Simbologia en
la obra de Federico Garcia Lorca. Fundamentos, 1998.
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el mundo interior (privado) del exterior (publico). De ahi que la representacion de la idea de
revolucion asociada con la ventana sea metaforica. La ventana ofrece asi una realidad
dimensional que va desde lo conocido a lo desconocido, hacia el planteamiento de aquello que
puede materializarse. Y de esta manera, mediante el sujeto poético, el ardid se plantea teniendo
en cuenta la conexion entre la concepcion de realidad conocida versus realidad por conocer.

La ventana de Lorca y también el balcon, ya aparecen en el ideario lorquiano
representando una dualidad similar. Ejemplos ocurren en dibujos como el de dos hombre juntos,
un joven y un marinero, aparecen muy cercanos en actitud carifiosa, desatando el genio de una
mujer que parece gritar desde una barandas8. Pero realmente la presencia y la ventana mas
connotativa para Cohen se halla en la etapa neoyorquina del poeta. Prepondera en Poeta en
Nueva York el famoso autorretrato del poeta en la misma ciudad>®. Los elementos elegidos por
Lorca para mostrar su vision negativa de la gran ciudad no difieren realmente de lo presentado en
la época, y peliculas como Metropolis (1926) de Fritz Lang son claro ejemplo de ello®. De
hecho, la simbologia utilizada lejos de parecer simple, obedece a una descripcion de la realidad,
donde se revela de una forma compleja la vision del mundo del poeta. Este es sin duda el caso de
la ventana, puesto que para el poeta los grandes edificios plagados de ventanas vienen a

representar al hombre deshumanizado que se ahoga en un sin fin de altos rascacielos, que no le

58 Véase dibujo en ANEXO 7.1.9.
59 Véase ANEXO 7.1.18.

60 Metropolis (1927) de Fritz Lang es una de las obras mas emblematicas de la vision neoyorquina de su director,
que afirmo que esta pelicula naceria de su viaje a los Estados Unidos en octubre de 1924. En ella aparecen
referencias al Marxismo y la division de clases sociales, a la alienacion del trabajo por las maquinas, a la cuestion de
la nueva idea de progreso y al cristianismo por la parabola de la Torre de Babel. Mediante una estética art deco en el
género de la ciencia ficcion, esta pelicula estrenada en Espafia dos afios mas tarde, causaria un gran impacto a
jovenes cineastas como Luis Bufiuel, amigo de Federico Garcia Lorca, ademas de en la estética generacional. Véase
en ANEXO 7.1.10 la estética comentada en imagenes de la pelicula (Sanchez Bravo).
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permiten ver nada mas. No debe olvidarse que la vida en Madrid o Andalucia era muy diferente,
y la ventana, en aquel entorno, poseia un propdsito humano, conectar la naturaleza exterior con
el interior de la vivienda. Sin embargo en Nueva York tiene sin duda connotaciones negativas y
estd asociada al capitalismo, al trabajo, a la falta de armonia o a la soledad del ser humano en el
universo. En la ilustracién mencionada, se observa la representacion de estas ventanas, que se
miran unas a otras en edificios erigidos muy altos, y en ocasiones se representan con letras del
alfabeto de manera ordenada. En ellas se representa el orden impuesto por el ser humano y la
falta de creatividad, la jaula de la naturaleza. A continuacion se expone una estrofa que pertenece
al poema “Danza de la muerte” de Poeta en Nueva York, donde se observa la relacion de la

ventana con las ideas anteriormente expuestas:

Yo estaba en la terraza luchando con la luna.
Enjambres de ventanas acribillaban un muslo de la noche.
En mis ojos bebian las dulces vacas de los cielos
y las brisas de largos renos

golpeaban los cenicientos cristales de Broadway.6!

En definitiva, la opresion del hombre, la necesidad de revolucion, la agitacion de las
masas se emplean en los autores a través de simbolos compartidos como es la ventana o la luna.
Los autores emplean los recursos estilisticos para diferenciar los espacios de pensamiento

intimos versus aquellos espacios dedicados tanto al pensamiento en sociedad, como a politicas o

61Garcia Lorca, Federico. Poeta en Nueva York. Galaxia Gutemberg, 2018, p. 478.
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ideologias que afectan a diferentes comunidades. De esta manera, la poesia visual ofrece no solo
lingiiisticamente una opinion o una idea que perece en el tiempo, sino una critica ejecutada

mediante el dibujo y la expresion humana.

the Pﬁ t MIRANDO EL CANAL DE NATURALEZA EN LA
of a plevioies |
existence a8 \

TELE ¢2
el aburrimiento de Dios
es desgarrador

fligu fligu figu
se ba exagerado / la importancia / de baber sido / pez en una /
vida anterior

En esta segunda comparativa la relacion se erige de manera diferente, en este caso, las
producciones artisticas no establecen un dialogo como en la anterior, sino que estas participan al
unisono en la transmision del mensaje. La significacion, en esta conexion, parece estar mas
posicionada en la relacion poético-visual que en el poema en si, puesto que ademas de ser breve
el dibujo es mas expresivo, siendo a su vez determinantes los versos incluidos en este ultimo
para el entendimiento de la idea general.

La relacion con el ideario lorquiano se aproxima de nuevo al universo neoyorquino que
Garcia Lorca materializd. Leonard Cohen durante muchas etapas en su vida vivié en Nueva
York, pero siempre, como Lorca, necesitaba el exilio de la gran ciudad para alimentar su instinto

creador. Tendria residencias de descanso y meditacion empezando por Hidra, pasando por

62 El texto y la imagen se encuentran en: Cohen, Leonard. La llama. Salamandra, 2018, p. 54. El texto original en
inglés puede verse en ANEXO 7.2.2. Asi como la imagen ampliada en ANEXO 7.1.13.
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Tennessee e incluso en el monasterio con Roshi. Tanto la religion como la naturaleza poseen una
parte determinante en la vida y el proceso creativo de los poetas, como se comenta en el capitulo
anterior.

Comenzando por el titulo y la poesia en si, el titulo ofrece pistas en cuanto al poema. La
naturaleza es contemplada a través de un canal designado para ello, y este refiere a la television.
La destruccién de la naturaleza es evidente, y la relacion del ser humano con ella toma sentido
mediante la “desrrealizacion” a través de la pantalla. Los versos por otra parte, tienen un punto
de vista muy ir6énico, puesto que hablan del aburrimiento desgarrador de Dios por crear la
naturaleza contemplada. Estos ofrecen al lector una imagen desoladora y cargada de patetismo
sobre el sujeto que contempla la television, que se aleja del mundo natural y piensa en el acto
creador que, lejos de ser visto como algo vivido y emocionante, es tachado de ser aburrido o
insoportablemente aburrido. Se halla en ellos una dura critica social puesto que la humanidad y
el propio espectador necesita del medio digital, de la desrealizacion para observar un nuevo

universo de realidad cargado de aburrimiento.

Esta hipotesis es enfatizada pictoricamente en el dibujo que acompana al poema, que
muestra un sujeto entre una bruma densa y turbia de tonos. La faz posee una expresion entre
tristeza, soledad y pesadumbre, y las cejas aparecen dibujadas hacia abajo. Todo el dibujo esta
técnicamente realizado en lineas curvas, excepto el pelo que se traza en lineas rectas y agresivas
contra la cabeza del sujeto. Todo ello, junto a la oscuridad en sus 0jos muestra un rostro con
preocupacion. En el texto, que se asocia al pensamiento del sujeto, dice: “se ha exagerado / la
importancia / de haber sido / pez en una / vida anterior” (Cohen, “La llama” 54). El pensamiento

cobra sentido si se anade al poema analizado con anterioridad, ya que, la vision lorquiana de la
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naturaleza en Nueva York, es vislumbrada como irrelevante, y los rascacielos y las oficinas se
convierten en los protagonistas, en el nuevo paisaje de la urbe. Por lo que la relacion lorquiana y
la deshumanizacion lorquiana es influyente en Cohen: ser pez, humanidad o naturaleza carece de

trascendencia en la nueva realidad deformada.

Debido a la brevedad del género lirico y su concentracion lingiiistica, cada palabra afiade
una significacion especial al texto, y en este caso, el pez posee un caracter especial y compartido
en el ideario lorquiano. El pez es una de las figuras mas enigmaticas (Nicolas 283) presentes en
la obra del poeta de Fuentevaqueros, y la eleccion de este animal por Cohen entre todos,
dificilmente es casualidad.

El simbolo del pez tiene muchas y diferentes interpretaciones, por ejemplo, en muchos
pueblos de Andalucia a dia de hoy sigue siendo simbolo de mala suerte, coincidiendo con la
simbologia del poeta andaluz. En su obra posee una aproximacion concebida con relacion a las
fuerzas desconocidas o augurios que sobrepasan la razon humana, acercandose a la idea
prehistorica y casi totémica del elemento-signo (Nicolas 283). Segun Juan Eduardo Cirlot, y
siguiendo con los planteamientos anteriores, el pez es generalmente un animal asociado a lo
psiquico y lo inconsciente, aunque puede significar fecundidad, el sacrificio o la unién de cielo y
tierra (360). En la obra de Garcia Lorca, despunta su uso en el Primer romancero gitano, y
especialmente en “Romance sondmbulo”, donde la figura del pez ya aparece personificada en la
segunda estrofa, y su asociacion a misterio y muerte queda presente:

Verde que te quiero verde

Grandes estrellas de escarcha,

vienen con el pez de sombra
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que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,
y el monte, gato gardufio,
eriza sus pitas agrias.
(Pero quién vendra? ;Y por donde?...
Ella sigue en su baranda
verde carne, pelo verde,
sofiando en la mar amarga.®3

En el teatro de Lorca, la especie acuatica también adquiere matices negativos y
dramaéticos. Y es que el componente visual del animal, de este animal escurridizo, se asemeja
tanto a la luna en uno de sus cuartos, como a un afilado cuchillo de acero, emparentandose asi al
brillo de una afilada navaja (Nicolés 283). El pez, siendo relacionado con la vida anterior,
adquiere un matiz misterioso, mortuorio, y relacionado con la existencia humana y la presencia
religiosa. En esta intervencion del HOMBRE 1.° en el Cuadro tercero de £/ Publico se observa la

vinculacion de significacion lorquiana entre simbolos como el pez, el cuchillo y la muerte:

HOMBRE 1.° (Al Director) Ese es, ;lo conoces ya? Ese es el valiente que en el café y en
el libro nos va arrollando las venas en largas espinas de pez. Ese es el hombre que ama al
Emperador en soledad y lo busca en las tabernas de los puertos. Enrique, mira bien sus

ojos. Mira qué pequefios racimos de uvas bajan por sus hombros. A mi no me engafia.

63 Garcia Lorca, Federico. Poesia completa. Galaxia Gutemberg, 2018, p. 372.
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Pero ahora voy a matar al Emperador. Sin cuchillo, con estas manos quebradizas que me

envidian todas las mujeres. (Garcia Lorca, “Teatro” 264)

El poema y el dibujo de Cohen enfrentan el mundo artificial frente a la naturaleza. La
idea del pez utilizada por Leonard Cohen remite a la idea de la naturaleza perdida donde se
impone el triunfo de la civilizacion moderna, la cual se dibuja como algo que destruye al hombre
o lo deshumaniza, expresado en el poema a través del titulo “Mirando el canal de naturaleza en la
tele”. Esta idea guarda estrecha relacion con el sentido en el que Lorca utiliza el simbolo del pez,
como un elemento catalizador, turbio o misterioso, con matices incluso mas trascendentales
como es la union de cielo y tierra. En definitiva, la significacion del pez en relacion con el
simbolo lorquiano remite nuevamente a la idea que aparece en Poeta en Nueva York, donde la
naturaleza muerta o los animales muertos hablan de la deshumanizacion producida u ocasionada

por la civilizaciéon moderna.

BANJO ¢4
Estoy mirando algo

Que significa mucho para mi

sea

Es un banjo roto flotando

En el oscuro mar infestado

debo / bajar / al / mar / otra vez / el solitario / mar /
y el cielo

No sé como lleg6 hasta ahi

64 El Texto y la imagen se encuentran en: Cohen, Leonard. La /lama. Salamandra, 2018, p. 130. El texto original en
inglés puede verse en ANEXO 7.2.3. Asi como la imagen ampliada en ANEXO 7.1.14.
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Quiza arrastrado por una ola
Arrancado de algun hombro

O de alguna tumba

Me persigue, carifio
Alli donde vaya
Su deber es hacerme dafio

Mi deber es saberlo

Estoy mirando algo
Que significa mucho para mi
Es un banjo roto flotando

En el oscuro mar infestado

En esta tercera relacion poético-pictorica se descubre nuevamente la inspiracion
lorquiana en Cohen. El poema “Banjo” sugiere un banjo roto flotando en el oscuro mar
infestado, que persigue al poeta sin cesar. La ilustracién que le acompafia es un marinero, no solo
por su gorra caracteristica, sino también por los versos que le acompafianan, lo que reitera la
importancia de la imagen y lo escrito en la poesia visual para lograr construir significados: “debo
/ bajar / al / mar / otra vez / el solitario / mar / y el cielo” (Cohen, “La llama” 130). Visualmente

en la imagen, se contempla un fondo totalmente negro, que contrasta fuertemente con la cara del
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marinero, que se muestra blanca, y como en las anteriores poesias visuales, se encuentra dibujada
con trazos gruesos, de indole expresionista. El gesto de esta vuelve a relacionarse con la pena, la
decepcion y el resentimiento, ya que se dibuja al unisono con la decadencia de los versos que la
acompafan.

La relacion de este poema es fundamental por los nexos no solo tematicos con la poesia
de Federico Garcia Lorca, sino que transgrede la lingiiistica, para aproximarse a lo cultural. La
conexion establecida en las obras de los autores puede ser sefialada mediante los siguientes tres
items, desarrollados a continuacidn, y relacionados con el banjo: (1) la masica como produccion
y creacion cultural, (2) la proximidad en la creacion literaria y en sus imagenes y (3) la
disposicion de este en la poesia.

El tema principal de este pastiche artistico-literario es la obligacion y preocupacion
cultural del sujeto de la poesia, que se visualiza en un ambiente poético y tenebroso mediante la
personificacion de un banjo que persigue (psicoldégicamente y fisicamente) al yo /irico. Leonard
Cohen, en sus entrevistas, habla en reiteradas ocasiones en la necesidad imperante que posee de
responder a las palabras de Lorca: “Queria responder a aquellos poemas -contaba-. Cada poema
que nos afecta es como una llamada que necesita una respuesta, queremos responder con nuestra
propia historia.” (Simmons 42), y en esta sinergia se recalca un simbolismo y una delicuescente
inspiracion desprendida de la poesia lorquiana.

La relacion lingiiistica de las composiciones se encuentra primeramente en “Romance
Sonambulo”, publicado dentro de Primer Romancero Gitano (1928). En este analisis descollan
dos perspectivas en la comparacion: la perspectiva estructural de la vision y, por otra parte, la

importancia de la muerte en las obras. En Cohen, la mirada de la enunciacion se posa
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explicitamente en el objeto y titulo del poema: el banjo, como aparece en el primer verso: “Estoy
mirando algo” (Cohen, “La llama” 130). El autor asi, comienza articulando la poesia y
atribuyendo la atencion al elemento principal desencadenante de la accion, a la vez que se
relaciona con la imagen que le acompana. En la obra de Lorca, este mecanismo adquiere una
vision mas barroca, puesto que, en primer lugar, atribuye un mecanismo dialégico en la poesia
mediante la visidon en el romance, pero también se contempla, en su caso, una asociacion al
destino tragico de la gitana muerta en el aljibe, carente de vision “las cosas la estan mirando / y
ella no puede mirarlas” (Garcia Lorca, “Poesia” 372). La mirada se convierte en un elemento
estructurador y de provocacion de la accion en sus producciones, recuperando Cohen, el
hermetismo y la denotacion lorquiana en la que la accion y la poeticidad se aleja de lo literal, y

se inmersa en lo sugerente.

La muerte se encuentra en ambas composiciones y crea una estética morbosa, en relacion
con la gitana putrefacta. El banjo roto en el agua simboliza la musica y la vida que la muerte se
lleva, un instrumento que no otorga vida, pero que sirve como elemento de recuerdo, del
propdsito que tuvo en el pasado al que se observa con anhelo. En el caso de la gitana, cuya pena
de amor y su desesperanza la sumen en la muerte, posee una connotacion recurrente en el
romance. La articulacion del reiterado verde incluso cosifica la muerte y establece en ella un
recuerdo, una pena que conecta a un pasado y a un presente irreconciliable. Asi, ambos
personajes aparecen flotando sobre el agua, donde yacen sin vida. En el caso de Cohen el banjo
roto flotando sobre el oscuro mar infestado funciona como metonimia de la muerte de la musica,
y a su vez, de la muerte de quien lo toca para darle vida. Esta idea de muerte de la musica

aparece reforzada en versos como “Arrancado de algiin hombro / O de alguna tumba” (Cohen,
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“La llama” 130). El mar ademas de ser oscuro, aparece infestado, es decir invadido como una
plaga, como una infeccidon. Lo que recuerda a ese verde que emula la putrefaccion en los versos
de Lorca, es decir, la muerte. El sujeto poético mira a la muerte que se lleva algo muy querido:
con la muerte desaparece la musica y con ella la vida. Esto sume al sujeto poético en una gran
desolacion, sentimiento que se descubre en las palabras integradas en el dibujo: “debo / bajar /

al / mar / otra vez / el solitario / mar / y el cielo” (Cohen, “La llama” 130).

Pero no es hasta la tercera estrofa donde se emula la inevitable persecucion que sufre el
sujeto poético, que no puede olvidar la importancia vital de la musica perdida a través de la
imagen del banjo roto. Esta persecucion protagonizada por el banjo posee un significado
metaforico, al ser la musica o la vida la que provoca la desolacion y pesar en el sujeto poético.
Igualmente la imagen de la gitana flotando en el aljibe simboliza el amor y la vida perdida,
siendo el gitano el sujeto que sin poder olvidar ese amor, le persigue y lo persigue a pesar de ser
consciente de que le conducira a la muerte: “;Cudntas veces te esperd! / jCudntas veces te
esperara / cara fresca, negro pelo / en esta verde baranda! / Sobre el rostro del aljibe / se mecia la
gitana. / Verde carne, pelo verde, / con ojos de fria plata” (Garcia Lorca, “Poesia” 374).

En relacién con el planteamiento presentado, el siguiente poema es revelador de la
influencia de Lorca en Leonard Cohen con la musica, y en especial, con la guitarra en un
ambiente decadente. Concretamente si se analiza el poema de Lorca “Las seis cuerdas” —dentro
de Poema del cante jondo (1931)—, puede advertirse como la guitarra posee un caracter
humano, y a su vez, es el principal elemento de accién del poema como ocurre con en banjo. Sin
embargo, puede observarse que la obra de Leonard Cohen, aunque posee simbolos similares y

ofrece al instrumento protagonismo, “no intentaba imitar a Lorca -‘No me atreveria’, declaro-,
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pero sentia que Lorca le habia dado permiso para encontrar su propia voz y le habia ensefiado

299

qué hacer con ella, que era ‘no lamentarse nunca a la ligera’” (Simmons 42). Asi se entiende este

neo-modernismo adaptado a las circunstancias de Cohen, pues el elemento poético, simbdlico y
romantico se enfatiza mediante las misteriosas connotaciones ligadas a la oscuridad pictorica, la
orientacion reflexiva y el banjo destruido como ruina de memoria cultural, teniendo un origen en

el poeta granadino, sin convertirse en una mera duplicacion:
Las seis cuerdas
La guitarra
hace llorar los suefios
El sollozo de las almas
perdidas
se escapa por su boca
redonda:
Y como la tarantula
teje una gran estrella
para cazar suspiros,
que aflotan en su negro
aljibe de madera.6s

Lorca confiere a la gitana igualmente un caracter propiamente humano, y aparece

personificada en la composicion. Sin embargo, el significado es realmente distinto en cuanto a

65 Garcia Lorca, Federico. Poesia completa, Galaxia Gutemberg, 2018, p. 274.
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contenido. Mientras que para €l la guitarra evoca valores humanos del pueblo gitano y valores
socioculturales de manera productiva: “hace llorar los suefios / El sollozo de las almas /
perdidas” (Garcia Lorca, “Poesia” 274); para Cohen el centro de la composicidon no es el banjo
como sujeto lirico, sino una reflexion derivada de su situacion: “No sé como llegd hasta ahi
[...] Me persigue, carifio” (Cohen, “La llama” 130).

El dolor y la tristeza evocados por la musica son manifestados en la poesia lorquiana y
reflejados en la lirica experimental del poeta canadiense. Mientras que en la poesia de Cohen, la
musica ha muerto y existe un lamento sobre el pasado irrecuperable (el poeta en silencio
contempla el banjo roto que yace sobre el mar infestado), la mitica guitarra de Lorca flota sobre

el aljibe de madera, celebrandose asi su propia existencia.

3.3. RASGOS COMUNES DE LOS DIBUJOS DE AMBOS AUTORES

Este ultimo apartado en la parte del proyecto dedicado a los dibujos y la pintura en los
artistas se detiene en lo estéticamente comun. En este estudio se tienen en cuenta elementos
como el uso de la tipografia, la ausencia o uso del color, o la disposicion del espacio entre otros.
En los dibujos de Cohen, como ya se ha comentado con anterioridad, lo verbal y lo iconico
convergen, en una forma de sintesis, una poesia iconoclasta que se representa mediante la poesia
verbal. Por lo tanto, para hacer una comparacion entre las obras, se atendera a cuatro diferentes
aspectos que ambos poseen: la importancia de la tipografia como arte, el uso de técnicas
pictoricas, la relevancia del autorretrato y los objetos y personajes que en ellos aparecen por la

relevancia de su significado.
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La importancia de la tipografia tanto en Leonard Cohen como en Federico Garcia Lorca
resulta reveladora, y tras el andlisis en el apartado anterior queda claro el amor de los autores por
la caligrafia. Pero es necesario aclarar que este €nfasis metalingiiistico resulta de una herencia
vanguardista de la época de Lorca, donde la palabra y el arte plastico se retroalimentaban en un
proposito basado en la experimentacion. Desde inicios del siglo XX surge un interés por la
palabra y lo lingiiistico. Prueba de ello son los citados caligramas o los juegos de ingenio como
los anaglifos. Estos procedimientos literarios llenos de ingenio y creacion poética podrian haber
contribuido al esteticismo en la caligrafia®, aunque el propdsito estético puede no solo devenir
del contexto en si, sino que es innato. Se sefialan similitudes en el aspecto de ligereza con el que
los poetas elevan las letras, que suelen ser finas y tienen trazos armonicos amén de bellos a la
vista, creandose asi un estilo de recuperacion visual de Leonard Cohen por el trazo lorquiano. De
hecho, hoy en dia se exhiben y guardan estos manuscritos debido a su belleza®’, aunque hay que
recalcar, que la tipografia de Garcia Lorca suele ser mas poética y estilizada que la de Leonard
Cohen.

Técnicamente los dibujos también comparten caracteristicas: los artistas dibujan con el
mismo trazo fino, infantil y caricaturesco cargado de creatividad. Durante el siglo XX, a pesar
de los serios intentos por racionalizar la experiencia humana, incluso de controlarla por parte de

los sistemas totalitarios, la vida obstinadamente irracional de los individuos y las sociedades,

66 La relevancia de la estética en la caligrafia es fundamental a principios del siglo XX derivado de la
experimentacion estética. Hasta dia de hoy se sigue celebrando este estilo y gusto por el detalle. De hecho, la
disefiadora moscovita Olga Umpeleva ha estudiado la grafia del poeta granadino para dar forma a esta nueva fuente
de escritura con dos estilos. Uno tiene la grafia de la escritura del poeta, y el segundo es una adaptacion de la
escritura de Lorca a boligrafo. “Federico” incluye muchos glifos y ligaduras alternativos, que hacen que parezca una
escritura real de un hombre emocional y creativo. A pesar de que Garcia Lorca ha escrito en espaiiol, la fuente tiene
letras europeas, cirilicas, turcas occidentales y de Europa del Este. Véase: https://www.malaga.es/
generaciondel27/2179/com1l_md3 cd-30490/tipografia-basada-escritura-federico-garcia-lorca

67 Véase la comparativa de la caligrafia de ambos autores en ANEXO 8.2.4.
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influenciada por Freud y sus seguidores, parece expresarse en los dibujos (Harrt 1059). Aunque
en Lorca a veces alcanza una capacidad absoluta, al igual que Cohen, su obra no se supedita a un
objetivo realista. Los dibujos que se muestran a continuacion parecen buscar la expresion de un
orden mas espiritual que fisioldgico, pese a los elementos que puedan penetrar en ello. Sin
embargo, debe reiterarse que la influencia daliniana esta presente, pero también aquella de Mird,
que se observa (mas en Lorca que en Cohen) en los fondos temblorosos de color (Fernandez-
Montesinos 148). Para ilustrar esta técnica en uno y otro, se muestran los dibujos en los que ellos
ensalzan las escenas cotidianas®®. Un ejemplo de la técnica se encuentra en los famosos limones
de Lorca en una fuente que parece ser de barro, y por otro lado, en el sillon de casa en el dibujo
de Leonard Cohen. Ambos se dibujan como se mencionaba, y es realmente una pena que no haya
acceso a la estampa de Cohen en color, pues no puede analizarse el cromatismo. Aunque se
afiade también otra caracteristica semejante y a la vez contrastiva en una etapa mas tardia en la
que los autores prefieren un estallido de color, donde el trazo se vuelve sumamente grueso, y se
pinta creando una fusion de colores y un fuerte contraste. Muestra de ello se ve en la llama de
Cohen o en la pintura paisajistica lorquiana.®® Por lo tanto, Cohen, como conocedor de la obra
del poeta de Granada, parece recuperar un estilo pictorico, infantil, caricaturesco, y directo,
experimentado por Lorca hasta el primer tercio del siglo.

Otro de los rasgos definitorios en ellos es el uso del autorretrato en su obra pictorica. Los
autorretratos lorquianos son sacados de la etapa neoyorquina en la que el poeta adquiere una

manera de pintar mas conceptual y simbdlica. Por otro lado, el autorretrato en Cohen esta

68 Véase la comparativa de ambas imagenes en ANEXO 7.1.19.

69 V¢ase la comparativa de ambas imagenes en ANEXO 7.1.20.

70



presente en toda su obra. Esta pintura est4 estrechamente ligada al surrealismo, sobre todo en
Lorca debido a la integracion de su rostro en la ciudad, mediante el recurso del trampantojo.
Sobresalen entre todos ellos dos retratos comparados de cada uno de los autores. Los primeros
pertenecen al arte mas conceptual, en el que las lineas parecen mas simples y dispersas, y forman
la silueta de ambas caras de una manera mas arbitraria’. La segunda comparativa de
autorretratos es mucho mas compleja, ya que se produce en dos de las pinturas mas simbolicas
de los artistas’!. La lorquiana alude al panorama neoyorquino, al problema del racismo que
sufren los negros, a la tristeza de una ciudad concebida desde el capitalismo y alejada de la
naturaleza suprema. Por otra parte, la de Cohen se despliega desde la tristeza también. El
contempla la carretera solitaria, como un hombre que mira hacia atras y no tiene nada en la vida,
y lo tnico que preserva es su llama, el amor al judaismo y el ser fiel asimismo. El amor al
judaismo es expuesto pictéricamente mediante una estrella de David, simbolo judio por
excelencia, dibujada de una manera alternativa. Tradicionalmente la estrella es lograda por la
unioén de dos triangulos juntos, disponiendo uno invertido sobre otro en posicion original. Esta
nueva vision coheniana dispone corazones en lugar de tridngulos para demostrar la pasion y el
fulgor presente en su poesia.

Finalmente, en esta conexion simbolica, es preciso subrayar la importancia del marinero
y la guitarra espafiola en los dibujos tanto de Lorca como de Cohen, y subrayar la influencia de
uno en otro. Para los poetas, estos eran simbolos y personajes relevantes, ya que no cesan

durante toda su obra’2. La guitarra es un rasgo muy importante en Lorca por la influencia cultural

70 Véase la comparativa de los autorretratos de los autores en ANEXO 7.1.21.
71 Véase la segunda comparativa de los autorretratos de los autores en ANEXO 7.1.22.

72 Véase la comparativa de los marineros y las guitarras en ANEXO 7.1.23.
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andaluza. Eventos como el Concurso de Cante Jondo (1922), en la plaza de los Aljibes de
Granada, en el que el poeta granadino colabor6é con musicos como Manuel de Falla, suponen un
claro ejemplo de pasion por la cultura. En Cohen, se subraya la importancia de la guitarra
espafiola, puesto que para €1, como plante6 en su discurso en el Premio Principe de Asturias’, no
podia estar mas agradecido a ella, y a la tierra de la que proviene, pues determiné e inspird su
obra literaria, tras solo tres clases con aquel profesor que nunca olvido:
Al dia siguiente, ¢l no apareci6. No aparecio. [...] Llamé para saber por qué no habia
acudido a la cita, y me dijeron que se habia quitado la vida, que se habia suicidado. Yo no
sabia nada de aquel hombre. No sabia de qué parte de Espafia era. [...] Por supuesto senti
una profunda tristeza. Pero ahora quiero revelarles algo que nunca he dicho en publico.
Fue aquella pauta de acordes, aquellos seis acordes los que formaron la base de todas mis
canciones, de toda mi musica. De modo que ahora podran entender la dimension del

agradecimiento que siento hacia este pais. (Cohen 285)

4. COHEN, LORCAY LA MUSICALIDAD

Uno de los grandes privilegios de mi vida fue oir a Morente llevar mis
canciones al lenguaje flamenco en “Omega”. Morente fue el mejor cantaor de
su generacion. Adapto todas las influencias musicales sin sacrificar su

significado ni su pasion original. Debo decir también que el cante que me

73 Véase el video del discurso de Leonard Cohen, en la web oficial de Radio Television Espafiola: http:/
www.rtve.es/alacarta/videos/premios-principes-de-asturias/discurso-leonard-cohen/1230112/.
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dedico Duquende en Asturias me emociono hasta la médula. El flamenco

siempre me ha emocionado.”

Musicalizar un poema es un proceso que requiere de una complejidad que transgrede los
limites de anadir un compas y unos tonos al texto poético; supone la creacion de una pieza
artistica nueva, erigir significacioén desde el propio nacimiento. El musico puertorriqueiio Luis
Rodriguez afirma que se trata de una gran aventura en la que hay que indagar en una narrativa
del sonido y crear “otro animal”75. La ardua tarea de interpretar musicalmente un poema posee,
incluso para artistas de gran prestigio, grandes retos, sobre todo cuando se musicaliza a un gran
conocido poeta. Algunos de los peligros en esta mision radican en: (1) la posibilidad de cambiar
totalmente la concepcion que popularmente se tiene del texto poético, (2) las connotaciones en la
propia manera de cantar y la voz del cantautor en si, y (3) la dificultad en la traduccion
lingiiistica del texto poético’®.

La popularizacion o el acercamiento popular de Federico Garcia Lorca se debe al jazz y
al cine, a Miles Davis y a Carlos Saura. No fue la literatura, sino la danza filmada de Antonio
Gades junto a su musica lo que permite el acercamiento progresivo a la vida y obra de uno de los
autores mas representativos del siglo XX. En la dictadura franquista, debido a la censura, Lorca
era mas conocido en el extranjero que en la propia Espana. La década de los ochenta supuso, con

el advenimiento de la democracia, una apertura de horizontes en la que el conocimiento del autor

74 Palabras de Leonard Cohen durante la presentacion del disco Old Ideas (2012) en Paris. Mora, Miguel. “Un
manual para vivir con la derrota.” EL PAIS, 2012.

75 La poesia para todos. Poner musica al poema es buscar una ‘narrativa del sonido’ https://
www.lapoesiaalcanza.com.ar/musica/1137-ponerle-musica-al-poema-es-una-aventura-y-buscar-narrativa-del-sonido

76 E1 cambio de significados entre palabras de una lengua a otra ocurre con facilidad. De hecho, existen corrientes
lingiiisticas que afirman la inexistencia de una traduccion exacta y precisa. Ademas de ello, los recursos poéticos,
como las metaforas y los simbolos, son ciertamente muy culturales, y en diferentes culturas pueden no funcionar de
la misma manera, produciéndose grandes dificultades en la traduccion.
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supuso un factor de concienciacion con los origenes en la peninsula, y a la vez un
establecimiento de vinculos y puntos de contacto con otras culturas (Rabasso 13). Lorca se
convirtio en el nuevo modelo de expresion tras el régimen politico autoritario, un simbolo de
modernidad nacido de la simbosis poético-politico-musical, en el que la musica se convirtié en la
herramienta perfecta (mediante las nuevas versiones) para influir al mundo mas alla de las
fronteras nacionales (Imhof 152).

Esta ultima parte del proyecto se dedica a la relacion entre poesia y cancion, en el
acercamiento de Leonard Cohen hacia Federico Garcia Lorca, en un intercambio prospero entre
sus culturas. Por ello, esta etapa queda dividida en tres partes: “Pasion por Lorca: nexo entre
culturas”, dedicada al proceso de musicalizacion de Lorca iniciado por Cohen; “Poeta en Nueva
York y Pequerio Vals-Vienés” en la que se detallan los porqués de esta cancién como precursora
del ideario neoyorquino y la obra del poeta; y finalmente “7Take this Waltz por Leonard Cohen”
en la que se atiende al proceso de la traduccion, siendo objeto de estudio la posterior influencia

que posee en el mundo musical.

4.1. PASION POR LORCA: NEXO ENTRE CULTURAS

Aunque Federico Garcia Lorca fue asesinado en 1936, su llama arde hasta el dia de hoy.
Cincuenta afios después de su asesinato, 1986 supuso ser el afo clave en la historia del poeta.
Esta fecha congregd a musicos y cantautores de diferentes paises y culturas, que por idea de

Manolo Diaz77, entonces director de la discografica CBS Espana, realizé un homenaje y una

77 Anteriormente Manolo Diaz ya habia musicado a Lorca, entre otros poetas espaiioles, como productor, director
artistico y musico. Su trabajo mas reconocido fue con Aguaviva. Pero ahora queria comenzar un proyecto con Poeta
en Nueva York, reuniendo a cantautores de varios paises (Donovan Branduardi, Lluis Llach, Moustaki y
Theodorakis, Chico Buarque, Mauarenbrecher, Fagner, Patxi Andion y Leonard Cohen) (Manzano 256).
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grabacion (a través de traducciones y reescrituras de textos liricos de diferentes idiomas) de los
poemas contenidos en Poeta en Nueva York, en un album llamado Poetas en Nueva York
(1986)78. Pero este homenaje al poeta no fue solo una adaptacidon poética, sino también una
adaptacion musical de su lirica. Este hito marcé un antes y un después en la divulgacion de la
obra del poeta, ya que esta labor contaba con la colaboracion de artistas de renombre de distintas
partes de la geografia mundial. Entre ellos se distinguen a los siguientes, junto a las adaptaciones
que realizaron en sus respectivos idiomas: Paco y Pepe de Lucia (“Asesinato’’), Raimundo
Fagner y Chico Buarque (“Aurora”), David Broza (“Tu infancia en Menton”), Leonard Cohen
(“Pequefio vals vienés”) y Georges Moustaki y Mikis Theodorakis (““Son de negros de Cuba™)

entre otros (Imhof 150).

Las caracteristicas generales que conforman estas adaptaciones de la lirica lorquiana
contribuyendo a la universalidad del texto a la voz son las siguientes: en la adaptacion de Paco y
Pepe de Lucia se presenta una conexion con la cultura andaluza mediante el quejio flamenco, las
palmas, la guitarra espanola y la caja fomentando una renacionalizacion del texto poético; la
version de Raimundo Fagner y Chico Buarque se elabora en un ambiente despojado del flamenco
arraigado espaiol, y contribuye a la musicalizacién con un marcado estilo romantico y
nordestino propio de la balada y de Brasil; la version del israeli David Broza presenta por otra
parte la presencia de una mezcla de culturas que relaciona su trasfondo hebreo en combinacion
con ritmos flamencos y el uso del teclado, en una lirica melancélica donde el piano posee
protagonismo; finalmente la version griega de Georges Moustaki y Mikis Theodorakis presentan

una version en griego con un ritmo con influencia del jazz que es resultado de la combinacion

78 Escuchese el album completo en: https://open.spotify.com/album/2tLxDImMmf9ekjUuBdcZiW?
si=P5eJ8 VCRfyevpcw4UljoA
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cultural de la obra de los cantautores. El fruto de estas versiones es aquello que Ian Gibson acufia
como universal, aludiendo a la cualidad de traducible o entendible (cit. en Imhof 150-51),
aunque a veces tan dificil en obras como Poeta en Nueva York, pero Leonard Cohen obtuvo una
gran respuesta ocupando el primer puesto en la lista de éxitos en 1986, e inspirando a las nuevas
generaciones la idea de cantar el texto original del poeta espafiol.

El tema “Take This Waltz” sin embargo fue grabado otra vez en los estudios Montmartre
de Paris (con produccién de Jean-Michel-Reusser’) un afio mas tarde. Leonard volveria a
mezclar este tema para que formase parte de su album /’'m Your Man (1988)80. El 4lbum
mencionado revolucioné el mercado discografico por ser en ¢l en el que se incorporaba la magia
de la tecnologia moderna. Leonard trabaj6 durante mucho tiempo con un pequeio sintetizador ya
que queria lograr ritmos que no lograba tocar con la guitarra. El resultado fue impresionante: en
vez del uso principal de la guitarra espafiola, se desplegaba una panoplia de diferentes ritmos,
incluyendo el rap, el disco y el spaghetti-western. Ademas, en esta version de “Take This Waltz”
afiadiria la voz de su corista favorita Jennifer Warnes y el violin de su viejo amigo Raffi
Hakopian. Esta nueva version con nuevos arreglos musicales hizo que la cancidn alcanzase un
nivel musical mas elevado, sensual y que indudablemente se mezclaba maravillosamente con la
naturaleza del vals (Manzano 262-66).

Cuando parecia que nada podia ir mejor, la relacion cultural y las interconexiones mas

deseadas por Leonard Cohen sucedieron. En el afio 1996 Enrique Morente empezd a trabajar en

79 El compositor seria mas tarde atesorado por musicos tan importantes como John Cale (Fragments of a Rainy
Season - 1992). Curiosamente mas tarde se convertiria en uno de los musicos mas devoto en versionar las canciones
de Leonard Cohen.

80 Esctichese: Cohen, Leonard (1988) “Take This Waltz”, I'm Your Man. https://open.spotify.com/track/
4Qbvm Y'Y VLISLNUsOXstl t?si=G230XVUPRPq309ZaNvPW6w.
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su disco Omega (1996), y como confes6 mas tarde, lo més claro que tuvo es que queria
incorporar la version musicalizada de Cohen en su album. Para Cohen, formar parte de ese disco
tuvo que significar algo muy especial puesto que confeso las siguientes palabras:

Me emocionaria tener alguna conexion con el flamenco, porque amo esa musica. Oir mis

canciones traducidas a ese género seria maravilloso. Para mi, seria como si Ray Charles

cantara una de mis canciones. O Aaron Neville, que es uno de mis cantantes favoritos.

Me sentiria muy conmovido. Nadie ha hecho eso nunca por mi [...] Me habria sentido

muy solo en un dlbum de flamenco. Ahora, con Lorca, me siento en muy buena

compaiiia. (Manzano 281-83)

Enrique Morente cre6 asi en Granada unas maquetas con sonidos mas propios de
Andalucia, mucho maés alegres. En ellas primaba el cajon que marcaba un ritmo que ligaba de
manera perfecta con la sintonia del vals, ademas de la guitarra8l. Pero, aunque no era la primera
vez que Morente grababa un disco a Lorca (en 1990 grabd Enriqgue Morente en la Casa Museo
de Federico Garcia Lorca de Fuente Vaqueros), el artista agradece enormemente a Cohen el
haberle descubierto una parte del legado del poeta que desconocia, y ofrecerle de la misma
manera hacer flamenco fusion junto a Lagartija Nick:

Fue Leonardo quien me llevo a ‘Poeta en Nueva York’, el libro que Lorca escribi6 en la

Gran Manzana [...] Cuando escuché el poema de Lorca al que Cohen puso musica,

comprendi la poesia surrealista en ese libro, donde rompe con su manera anterior de

escribir y crea un estilo nuevo que yo creo que se parece mas a la pintura que a la poesia.

Por eso no pude afrontar Poeta en Nueva York a partir de una guitarra y una voz, y me

81 Escuchese: Morente, Enrique. “Pequefio vals vienés.” Omega, edicion del 20 aniversario, 2016. https:/
open.spotify.com/track/4T1bz43oktpvIcKbIUVAAG?si=xZzbPn3qTn2L._ek0O1BmHw.
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decidi por una musica eléctrica y acida, de la mano de Lagartija Nick, pero siguiendo un

poco el rock de Cohen. Porque Poeta en Nueva York es poesia que te pide sorpresa,

dislocacion; no puedes afrontarla de forma convencional, por ello vi que ademaés de
flamenco, necesitaba también la distorsion, la desesperacion del sonido del rock.

(Manzano 263-64)

Pero este cambio de expresion, de la literatura al canto, parece ser que no solo contribuy6
al conocimiento y reconocimiento internacional del poeta, sino que también la version de Cohen
marco un antes y un después en las versiones cantadas de los poemas de Lorca. La composicion
de Leonard se basa en el ritmo y compas del propio vals, y al ser la traduccion y musicalizacion
propia se erige en un universo armonico y propio, pero con una relacion inseparable de Lorca.
Tras el estreno de “Take This Waltz” en 1986, Enrique Morente grabd su version de la cancion en
1996, con una influencia absoluta de la musicalizacion de Leonard Cohen. Tal fue su recepcion
que dos afios mas tarde, en 1998 estrenaria su album Lorca. La radio, el disco y la musica

colaboraron a este fendmeno Lorca que se expandio con rapidez.

A la recepcion del texto producido le siguio el restablecimiento de Lorca, y un
reconocimiento de la vida del poeta y de su asesinato. Asi tras la muerte de Franco en 1975, la
literatura de Garcia Lorca, vetada durante el franquismo vuelve a ser revisitada. El afamado
poeta del 27 se convirtié en un modelo de modernidad y de la internacionalizacion de las letras
espanolas (Imhof 152). Tras la musicalizacion del “Pequeiio Vals Vienés”, y aunque la lirica del
poeta de granada es compleja, la voz de Cohen intensifica la importancia del texto poético, y asi

la circulacion y la creacion propiamente espafiola de versiones que deben a Cohen una estética
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que queda arraigada hasta la actualidad, en la que la versiones de Ana Belén, Silvia Pérez Cruz y

Raiil Fernandez Mir descollan.

Ana Belén, en 1998, presentd una coleccion de canciones a base de poemas del poeta
granadino titulada Lorquiana:Canciones populares de Federico Garcia Lorca $2. La version de la
autora esta basada completamente en la musicalizacion de Cohen, en que el inico cambio ocurre
en el idioma cantado y en la existencia del texto original de Lorca. En su version se mantiene el
tempo del vals, la instrumentalizacion y el exacto ritmo implementado por Leonard Cohen,
manteniendo pausas instrumentales y cargadas de dramatismo. No obstante, la version en
Granada (2014) de Silvia Pérez Cruz y Raiil Ferndndez Mir pese a estar también enrraizada al
vestigio coheniano es una version experimental y propia del siglo XXI. La composicion se
enriquece del tempo y la enunciacion tipica de Cohen, pero la diferencia ocurre mediante el
contraste del quejio gitano heredero de Morente, con la guitarra eléctrica. El tempo del vals
también esta presente, sin embargo la musicalizacion se resume en la guitarra eléctrica y la voz
desnuda de la cantante.

Estas observaciones demuestran la relevancia del quehacer poético y musical del
cantautor canadiense en la obra lirica de Lorca. La versatilidad e intensidad del musico construye
un modelo arraigado al universo contemporaneo del poeta de Fuentevaqueros, en que mas alla de
la mera imitacidn, despliega nuevas creaciones poéticas y musicales, fundiéndose en un universo

imaginario los aspectos ajenos y propios de una literatura, en el mas verdadero sentido, mundial.

82 Escuchese: Ana Belén. Lorquiana: Canciones populares de Federico Garcia Lorca. 1998. https://
open.spotify.com/album/7MKIrscmx4Sj0uRsUS9avFE?si=UjSAKL 7cQGee8gowNDxPrA

Véase Portada y Contraportada de Lorquiana: Canciones populares de Federico Garcia Lorca (1998) en ANEXO
7.2.25.
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4.2. POETA EN NUEVA YORK Y “PEQUENO VALS-VIENES”

Poeta en Nueva York fue el poemario elegido de Federico Garcia Lorca para versionar
por Leonard Cohen en el cincuenta aniversario de su asesinato. La etapa en Nueva York no fue
una de las mejores animicamente para Garcia Lorca, la obra en si es un reflejo exquisito de la
inadaptacion del poeta con el medio; una expresion de su rechazo y repulsion por un nuevo
mundo urbano de progreso, en oposicion al medio natural de sus afios de infancia y vida en su
tierra. Como comentan los hermanos Rabasso, grandes estudiosos del poeta:

Las avenidas neoyorquinas, el bullicio de las calles, la ambicion desmesurada, la pobreza

y la indigencia en medio de la més descarada opulencia abrieron mucho mas los poros de

su sensibilidad, su sensacion de angustia y la obsesion de la muerte. La jungla humana de

Manhattan es abarcada en una vision totalizadora de caos, injusticia y perdicion del

individuo ante el progreso. (354-55)

Sin embargo, resulta imprescindible incidir en el aspecto gratificante de la urbe en su
produccion poética. Aunque la etapa no fuera del todo grata para el poeta de Fuentevaqueros,
significd ser productiva y en ella desplegaria una gran exactitud y madurez poética. Como si se
tratase de un elegido, Lorca recorrié durante su vida diferentes etapas poético-espirituales. La
ultima la constituye la correspondiente a Poeta en Nueva York, periodo donde todo se concentra
en una vision cosmica de la realidad a través de varias disciplinas. Y es que la obra inconclusa se
compone de tres materiales diferentes: los poemas con sus dedicatorias correspondientes, las

fotografias y los dibujos del poeta. No obstante, tristemente, el tercer componente del poemario
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ha sido silenciado por los expertos, a pesar de ser de una relevancia absoluta para esta

perspectiva de estudio83.

De hecho, en Poeta en Nueva York se presentan por un lado los temas (conceptos), pero
también los objetos (iconicos, visuales y sonoros). Es decir, conforma un un collage formado por
una repeticion intratextual; entendiendo por intratexto la obra de Lorca como un solo texto
representado en diferentes manifestaciones o disciplinas (poesia, teatro, musica, dibujos,
fotografias...) (Rabass6 361).

La tematica de la obra, como su nombre revela, se inspira en la metropolis del Nuevo
Mundo: Nueva York. Es la percepcion del poeta, una primera impresion de la ciudad, cargada de
aspectos visuales y temporales, del ritmo de la ciudad que conecta con un sentimiento de
angustia. Este ritmo presuroso y violento de la ciudad de Nueva York se refleja durante todo el
poemario, excepto en dos poemas que se titulan bajo el nombre del vals, y que se encuentran en
la parte novena, titulada “Huida de Nueva York. Dos valses hacia la civilizacion”. La civilizacion
para Garcia Lorca es la imagen de Europa, como continente con valores y donde reina el orden.
La extrapolacion a ello seria la barbarie de la que huye, una ciudad industrial del Nuevo Mundo,
confusa y organizada mecanicamente. Esta oposicion entre barbarie y civilizacion es asi heredera
de la literatura romantica del siglo XIX.84

El tono, el lenguaje y el contraste que se establece con el restante grupo de poemas, nace
de la conceptualizacion del vals, de una vision positiva de la vuelta a Europa, encarnada en la

capital del antiguo Imperio austrohungaro, Viena, que aparece contrastada con la gran

83 Como es indicado en el punto nimero anterior de este proyecto.

84 Véase la introduccion por Maria Clemente Millan, de la edicion de Céatedra de Poeta en Nueva York.
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metropolis. De ahi el titulo “Pequefio vals vienés”. El vals remite a la tradicion, a la elegancia, a
un baile estandarizado y ritualizado, que pertenece a un viejo mundo que quizas da consuelo y
apoyo al yo lirico desilusionado de la coleccion, o simplemente sirve a un contraste meramente
estético en la coleccion.

Pero, ;cuéles fueron los motivos para que Leonard Cohen eligiese este poema dentro de
toda la coleccion? Durante la grabacion de Poetas en Nueva York (1986) y su estancia en la
capital, Leonard Cohen telefoned a su amigo y escritor Alberto Manzano, y hablarian sobre la
grabacion y la eleccion de “Pequefio vals vienés”. A continuacion se inserta un extracto de su
conversacion:

Alberto Manzano: ;Por qué escogiste ese poema de Lorca?

Leonard Cohen: Llevaba mucho tiempo dando vueltas a la idea de que el mundo
romantico se habia acabado, y el poema de Lorca expresaba esa idea a la perfeccion. El
sabe que las imdgenes romanticas que utiliza estan anticuadas, que estdn acabadas. Por
€so0 es un poema tan moderno, porque utiliza las convenciones de la cancion popular -esa
especie de amor adolescente, que de alguna manera es el amor mas hermoso, el amor
inocente, el amor que nunca ha sido derrotado-, coge las imagenes de esa experiencia y
las injerta en ese mundo donde unas gigantescas mujeres te sonrien desde las
marquesinas y todo el mundo sabe que eso esta podrido. (Manzano 253)
El proceso de traduccion de un poema es un proceso muy complejo y que requiere de un
ideario poético y lingiiistico exigente de ambas culturas. Cuando Leonard comenz6 a trabajar
sobre el poema, la musica parecia estar bastante clara por el propio titulo de vals. Sin embargo,

los arreglos parece que dieron bastantes problemas, siendo lo mas dificil durante el trabajo la
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adaptacion al inglés$s. Para ella se preciso de la ayuda de una amiga portorriquefia del cantautor,
y de ahi su manera de alcanzar tan acertadamente muchas de las figuras en inglés. Este proyecto,
como confesaria Cohen: “Me costo ciento cincuenta horas y una depresion nerviosa. Es un
precio muy alto. Pero me gusto hacerla. No sentiria vergiienza de mi traduccion ante nadie
excepto Lorca” (Manzano 253-54).

El rodaje del videoclip y el making of del proyecto se rodd en varios lugares
emblematicos de Granada, como en la casa de Lorca en Fuente Vaqueros. Todo transcurria
espléndidamente hasta el rodaje en la Alhambra, donde se neg6 el acceso de las camaras, por lo
que la mayor parte del video se rod6 en el mirador de San Nicolds y en algunas calles del

Albaicin®6, siguiendo con los motivos y lugares conmemorativos del poeta andaluz.

4.3. TAKE THIS WALTZ POR LEONARD COHEN

La adaptacion de Leonard Cohen sumida a su gran pasion y devocion, puede decirse que
devuelve a Lorca la importancia de la oratoria que ¢l consideraba tan importante. Lorca sentia
desazon y desconfianza por el texto escrito, incluso ya una vez publicado. A €l le parecia mas
importante recitar en voz alta (Imhof 155). Por ello, esta poesia muestra un alto nivel
performativo, ya que el texto se intensifica por la representacion musical, siguiendo el ritmo a
través de las estrofas y el estribillo. El vals se caracteriza por un ritmo de tres por cuatro, que

contrasta claramente con los poemas presentes en el poemario. Leonard por tanto, trabajé en un

85 Seria retocada en varias ocasiones hasta que la incluy6 en su album I’'m Your Man.

86 Véase el videoclip de Leonard Cohen Take This Waltz (1988). A dia de hoy no se ha publicado online por la
cadena 2TVE el video oficial, pero puede encontrarse en YouTube: https://www.youtube.com/watch?
v=JOm1OmLMNno.
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sentido experimental, intentando aunar tanto la tradicion del vals, en un ritmo fluido y continuo

como le caracterizan, para combinarlo con el quejido flamenco en las exclamaciones del “ay”.

Puesto que la reescritura poética es siempre una cierta interpretacion muy subjetiva del
texto original, por la seleccion entre todas las posibles palabras o expresiones del lenguaje al que
se traslada, es necesario divisar el poema original y la traduccion de Cohen para subrayar
algunos aspectos. A continuacion se muestran ambas versiones dispuestas en dos columnas a
través de las cuales pueden analizarse ambas obras. Cohen realiza una serie de cambios en el
texto para acercarse mas aun al significado original en una lengua compuesta de una manera

totalmente diferente:
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FEDERICO GARCIA LORCA:

«PEQUENO VALS VIENES»87

En Viena hay diez muchachas,

un hombro donde solloza la muerte

y un bosque de palomas disecadas. (1)
Hay un fragmento de la mafiana

en el museo de la escarcha.

Hay un salén con mil ventanas.

iAy, ay, ay, ay!

Toma este vals con la boca cerrada.(2)

Este vals, este vals, este vals,
de si, de muerte y de cofac
que moja su cola en el mar.

Te quiero, te quiero, te quiero,

con la butaca y el libro muerto,

por el melancélico pasillo,

en el amargo desvan del lirio,

en nuestra cama de luna (3)

y en la danza que suena la tortuga.

iAy, ay, ay, ay!

i Toma este vals de dolida cintura!

iAy!, jay!, jay!, jay!

i Toma este vals que agoniza en mis brazos!

donde juegan tu boca y los ecos.
Hay una muerte para piano

que pinta de azul a los muchachos.
Hay mendigos por los tejados.
Hay frescas guirnaldas de llanto.

LEONARD COHEN:
«TAKE THIS WALTZ»

Now in Vienna there are ten pretty women
There's a shoulder where Death comes to cry
There's a lobby with nine hundred windows
There's a tree where the doves go to die
There's a piece that was torn from the morning
And it hangs in the Gallery of Frost

Ay, ay, ay, ay

Take this waltz with the clamp on its jaws

Oh, I want you, I want you, I want you

On a chair with a dead magazine

In the cave at the tip of the lilly

In some hallways where love's never been
On a bed where the moon has been sweating
In a cry filled with footsteps and sand

Ay, ay, ay, ay

Take this waltz, take this waltz

Take its broken waist in your hand

This waltz, this waltz, this waltz, this waltz
With its very own breath of brandy and Death
Dragging its tail in the sea

There's a concert hall in Vienna

Where your mouth had a thousand reviews

There's a bar where the boys have stopped talking

They've been sentenced to death by the blues
Ah, but who is it climbs to your picture

With a garland of freshly cut tears?

87 Véase fotografia al texto del poema en la primera edicion de Poeta en Nueva York (1940), publicada en México

D.F. por la editorial Séneca, en ANEXO 8.2.5.
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iAy, ay, ay, ay!
Toma este vals que se muere en mis brazos.

Porque te quiero, te quiero, amor mio,
en el desvan donde juegan los nifios,
sofiando viejas luces de Hungria

por los rumores de la tarde tibia,
viendo ovejas y lirios de nieve

por el silencio oscuro de tu frente.

iAy, ay, ay, ay!

Toma este vals del "Te quiero siempre”.

En Viena bailaré contigo

con un disfraz que tenga

cabeza de rio.

iMira qué orilla tengo de jacintos!
Dejaré mi boca entre tus piernas,

mi alma en fotografias y azucenas,

y en las ondas oscuras de tu andar
quiero, amor mio, amor mio, dejar,
violin y sepulcro, las cintas del vals.38

Ay, ay, ay, ay
Take this waltz, it's been dying for years

There's an attic where children are playing
Where I've got to lie down with you soon
In a dream of Hungarian lanterns

In the mist of some sweet afternoon

And I'll see what you've chained to your
SOITOW

All your sheep and your lillies of snow
Aey, aey, aey, aey

Take this waltz, take this waltz

With its "I'll never forget you, you know”

And I'll dance with you in Vienna

I'll be wearing a river's disguise

The hyacinth wild on my shoulder

My mouth on the dew of your thighs
And I'll bury my soul in a scrapbook
With the photographs there, and the moss
And I'll yield to the flood of your beauty
My cheap violin and my cross

And you'll carry me down on your dancing
To the pools that you lift on your wrist

Oh my love, oh my love

Take this waltz, take this waltz

It's yours now, it's all that there is.

En cuanto a las modificaciones de la traduccion, deben senalarse cuatro caracteristicas generales

que aparecen a su vez subrayadas en las estrofas:

88 Version espaiiola en: Garcia Lorca, Federico. Poesia completa. Galaxia Gutemberg, 2018, pp. 520-21.
Version en inglés en: Manzano, Alberto. Leonard Cohen. Lorca, el flamenco y el judio errante. Alfabia, 2012, pp.
259-61.
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(1)

2)

Es la modificacién mas obvia en el texto, pero lograda con gran audacia por Leonard Cohen.
“El bosque de palomas disecadas” (v.3) se convierte en “un arbol donde las palomas van a
morir” (v.4). Lorca nos presenta la consecuencia de la muerte de los animales, es una imagen
muy visual, en la que las palomas pueden verse como secas y colgantes, y transmiten
sensaciones como la sequedad o el crujido relacionado a las hojas. Sin embargo, Cohen
transmite un lugar al que las palomas van a morir. Por lo que la imagen de Lorca es mas
estatica frente a la accion que incorpora la de Cohen. Sin embargo, encaja perfectamente en
la manera de construir el verso, puesto que dentro de la estrofa, la muerte encuentra un
consuelo en ambas. Sigue existiendo en Cohen la idea de que las palomas van al arbol a
encontrar de alguna manera la muerte, como sucede en el verso de Lorca: “un hombro donde

solloza la muerte”.

El segundo cambio corresponde al verso ocho en la version lorquiana: “toma este vals con la
boca cerrada”, donde aparece el apostrofe lirico por primera vez. Esta sugerencia de tomar
un baile sin musica, sin hablar y con la boca cerrada puede extrapolarse a la influencia del
cine mudo® (Imhof 158). Aunque en una cancion el tema del silencio parece particularmente
interesante ya que, la cancion estd ligada completamente al sonido, al acompafiamiento. Sin
embargo, en la edicién de Cohen, su imagen ahora se vuelve més dura: su vals tiene una
morsa o una grapa en su mandibula (“Take this waltz with a clamp on its jaw”). Parece ser
que Leonard inventa una metafora, para lo que Lorca simplemente es “con la boca cerrada”,

una metafora cargada de agresividad y contundencia.

89 La ciudad de Viena marca también una cercania y familiaridad a lo morboso. Uno de sus directores mas famosos
de cine mudo, es conocido también por su estética lagubre: Fritz Lang. El director tuvo mucha relevancia durante
los afos 20 y 30, y parece que influy6 a Garcia Lorca en su vision decadente de la ciudad Neoyorquina con peliculas
como Der miide Tod (Las tres luces | La muerte cansada) (1921). Esta pelicula influiria muchisimo a su amigo
Buiiuel, y cuenta la historia de dos enamorados y una muerte melancolica y cansada de matar (Imhof 155).
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)

(4)

Otra referencia interesante es la luna. Como es conocido, la luna es un simbolo recurrente en
Lorca y de gran importancia durante toda su multidisciplinar obra. El tnico satélite de la
Tierra posee desde valores positivos como pueden ser la vida o la naturaleza hasta negativos
como la muerte, aunque pueden coexistir (Garcia Posada 119). En el verso 16 “en nuestra
cama de la luna”, el astro aparece personificado, pero estatico; es el que contempla a los
amantes. Sin embargo en la edicion de Cohen, aparece como: “En la cama donde la luna ha
estado sudando”. En primer lugar, en la traduccion desaparece el yo lirico plural y el
determinante posesivo de la cama como nuestra. La luna como testigo del amor o de la
pasion amorosa pasa a formar parte del acto amoroso en si mismo. Podria decirse que el
significado de la luna en el sentido lorquiano se intensifica gradualmente en el poema de

Cohen.

Finalmente el Gltimo apartado se dedica a la categoria léxico-semantica como fundamental
para el entendimiento del poema, pero que en la version de Cohen ni siquiera se vislumbra.
El cantautor canadiense logra imagenes liberandose de la palabra y de la traduccion literal en
pro del significado, para regalar el sentido del verso, la imagen o idea mental. Mientras que
Lorca dice por ejemplo: “En Viena hay cuatro espejos”, Cohen apunta “Hay una sala de
conciertos en Viena”. El poeta podria haber optado por una traduccion literal del texto de
Lorca, pero en cuanto a musicalidad seria imposible seguir el compas del vals en inglés asi.
Cuando se imagina una sala de conciertos en Viena, queda claro esa exuberancia
arquitectonica, los colores dorados, las cortinas rojas que recubren las ventanas, y por
supuesto los espejos. Por lo que la traduccion no precisa de la mencion de la palabra exacta,

sino que se resuelve acudiendo a la imagen poética.
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Tanto en el poema de Lorca como en el de Cohen, es tan importante la voz lirica, como
su performance, de la voz y la palabra, para ser musica desde la cancion, para llegar al baile. El
verso que refleja bien esta idea es “Toma este Vals” de Lorca, que Cohen traduce literalmente en

el estribillo de su cancion “Take this Waltz”.

La cancion a su vez, es singular por su componente erdtico, ya que el yo poético se
desvanece con el desarrollo del baile, y estrofas como “bailaré contigo”, “iMira qué orilla tengo
de jacintos!” o “Dejaré mi boca entre tus piernas” estan cargadas de imagenes pasionales y a
veces provienen del ideario medieval del agua o de las plantas. Sin embargo el poema tiene una
resolucion nefasta, pudiéndose interpretar como la muerte. En Cohen, en la version cantada es
mucho mas evidente, puesto que al final “No hay nada mas alla, queda solo el vals”, y conforme

acaba la cancion se va produciendo poco a poco el caracteristico rasgo de Cohen de desvanecerse

progresivamente.

Para concluir este ultimo punto sobre la musicalidad se reitera la pasion con la que el
poeta canadiense contribuye al reconocimiento de la obra de Federico Garcia Lorca. Gracias al
cambio de expresion, de la poesia a la cancion, rememorando el compds del vals, Cohen marca
un punto de inflexion en las versiones musicalizadas del poeta de Fuente Vaqueros. Motivos
como la vuelta a la nostalgia o al concepto roméantico llevarian al autor a la eleccidén de “Pequefio
vals vienés” entre todos los de Poeta en Nueva York. Y es que para Leonard, la poesia lorquiana
y su estética traspasa las fronteras de la temporalidad. Por ello, tras el andlisis de la traduccion
del poema, a pesar de los cambios realizados por el poeta (muchos debidos a razones
lingiiisticas), se mantiene una fidelidad al ideario lorquiano y sus versos recogen el dramatismo,

la tristeza, la elegancia, la decadencia y la muerte.
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5. CONCLUSIONES

Los resultados obtenidos respecto a los objetivos de la investigacion —conocer la
relacion de Federico Garcia Lorca y Leonard Cohen desde diferentes disciplinas artisticas, para
asi demostrar una sinergia entre ambos— son plenamente satisfactorios. En la investigacion se
evidencia el caracter de interpretacion, recreacion y repercusion del cantautor y poeta canadiense
del legado de Federico Garcia Lorca.

El primer punto del desarrollo del trabajo se detiene en la vida y en la influencia cultural.
En este analisis se hallan dos tipos de relaciones: unas que obedecen mas a las propias
circunstancias y ambientes vividos, y otras en las que intencionadamente Cohen revela su interés
por la poesia y el mundo que rodea a Lorca. Sin embargo, no s6lo la devocion por Lorca es la
causante del nexo entre sus obras. Aunque el poeta canadiense estd influido por Lorca, existen
conexiones en cuanto al origen, la cultura e ideario poético, que se escapan de la voluntariedad, y

obedecen mas al quehacer artistico, la personalidad y el contexto de ellos.

La segunda parte dedicada al arte y la poesia visual, analiza la importancia del dibujo y la
poesia en sus recorridos vitales, y a partir de ahi se establecen comparaciones estéticas y
poéticas. Los resultados muestran que Leonard Cohen era gran conocedor de la obra y el ideario
de Lorca, pero lo destacable es la inteligencia para fusionar el componente poético y visual de
Cohen, con el fin de homenajear y rememorar la poesia lorquiana. Es decir, el nexo se encuentra
en una reinterpretacion de la obra de Lorca a través de la poesia visual realizada por Cohen. Asi,
Poeta en Nueva York posee gran envergadura durante todo el proyecto, pues es este poemario en
el que se divisa una relacion mas profunda entre los autores. Ello se debe a la experiencia

personal y profesional de ellos en la ciudad. El andlisis realizado, y en concreto los tres poemas
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de Cohen, reiteran la importancia de simbolos lorquianos que estan presentes en la obra del poeta
canadiense, tales como son la luna (como verdad o testigo), las ventanas (que simbolizan el
contraste entre dos mundos), el pez (como augurio) o el banjo (relacionado con la muerte y la
creacion musical). Estos recursos sirven para construir en la obra de Cohen, no solo el poema,
sino también establecer un didlogo con la obra de Lorca y con el dibujo que lo acompaiia.

En cuanto a la parte relacionada con la musicalidad, se enfatiza la importancia de la
musica y la construccion poética. Se deduce en ella un sumo respeto de Cohen por la obra del
poeta granadino, ya que Cohen trabajaria en un proceso de traduccion y musicalizacion al inglés
de “Pequeno vals vienés”, también perteneciente a Poeta en Nueva York. El andlisis realizado
divisa que Lorca y Cohen presentan estilos diferentes en sus composiciones, tal como lo
muestran los versos analizados que contemplan una traduccion que dista mucho de querer ser
literal o fiel en cuanto al texto en espaiol. Durante el proceso de traduccion se subraya la
capacidad de creacion de imagenes literalmente distintas, pero que se acercan a Lorca en su
significado. Y en la aportacion musical, prima la elegancia y compas que emana esa version
contrariada de Viena respecto a Nueva York, que tiene un tono misterioso, elegante y decadente.
Es decir, puede comprobarse como el poema-canciéon de Cohen recoge fielmente la esencia del
poema de Lorca. De manera que el sentido ultimo de “Pequeiio Vals vienés” no solo contintia,
sino que se intensifica en “Take this Waltz”. La eleccion de la musicalizacion de Cohen

contribuye a la divulgacion de un libro de poemas tan complejo y eleva a Lorca a la mundialidad.

Haber adoptado la perspectiva de la literatura comparada —a pesar de las dificultades

que entrafia— produce una imagen mas amplia y critica sobre el material analizado. Asi mismo

91



aporta un conocimiento que se desliga de los estudios tradicionales en los que las diferentes

disciplinas se entrecruzan con dificultad.

Aunque Federico Garcia Lorca es un autor muy conocido, convendria advertir que ain
quedan espacios artisticos relacionados con el poeta por descubrir o investigar. De la misma
forma Leonard Cohen, encasillado injustamente en su profesion de cantautor, es un gran poeta y
escritor, dimensiones que han sido dejadas de lado por la critica especializada. Por ello, en este
trabajo se indaga en esas facetas menos atendidas por la critica en relacion con estos autores,
centrandose en la influencia que ha ejercido Lorca en Leonard Cohen, y se considera asi que
seria de gran interés la realizacion de posteriores estudios en relacion a los poetas y sus
conexiones.

En cuanto al estado de la cuestion, es determinante comentar la escasez de estudios en los
que se establece una relacion directa entre Federico Garcia Lorca y Leonard Cohen. Aunque
existe infinidad de indagacion en la figura del poeta, ademas de ensayos académicos, son muchos
menos los que prestan atencion a la obra literaria de Leonard Cohen. Por lo cual, el objetivo de
analizar sus producciones, y asi relacionarlas desde diferentes perspectivas artisticas, surge por
una necesidad investigadora, pero también por la importancia de la reflexion acerca de la
literatura comparada y su relevancia en los estudios literarios.

Sin embargo, es necesario comentar la relevancia de varios titulos imprescindibles para
llevar a cabo este trabajo. La /lama, es una pieza fundamental para comprender el pensamiento
del autor canadiense, ya que se presenta como un adios a este mundo. Este libro supone una
recopilacion postuma de su obra tanto inédita como publicada, en la que aparecen nuevos

poemas sobre la guerra, el arrepentimiento o la amistad. Ademas de dibujos y poesias de sus
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cuadernos guardados con celo desde su adolescencia hasta el dia final. También el trabajo y
dedicacion de Alberto Manzano —Leonard Cohen, Lorca, el flamenco y judio errante (2012) —
es admirable por ser una de las pocas obras que establece relaciones directas entre la influencia
de los textos de Federico Garcia Lorca en la posterior imagineria, tematica y puntos de vista del

cantautor canadiense.

El germen de este trabajo radica en la pasién y admiracion sentida por la figura de
Federico Garcia Lorca y el propio Leonard Cohen, aunque separados por una larga linea en el

tiempo, ambas personalidades parecen seguir conectadas hasta la actualidad:
15 DE ENERO DE 2007, CAFETERIA SICILY
Y ahora que me arrodillo
Al filo de mis afios
Déjame caer a través del espejo del amor
Y las cosas que sé
Dé¢jalas amontonarse como la nieve

Déjame morar en la luz superior

En la radiante luz
Donde hay dia y hay noche

Y la verdad es el mayor abrazo

Que incluye lo que se ha perdido

Incluye lo que se ha encontrado

Lo que escribes y lo que borras
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¢ Y cuando se abrira mi corazon
Cuando nacerda mi amor
En este proyecto de indecible sufrimiento

Donde hasta el cianotipo se desgarro?90

90 Cohen, Leonard. La /lama. Salamandra, 2018, p.35.
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7. ANEXOS
7.1. ILUSTRACIONES

7.1.1. Portada The Flame (2018)

LEONARD

COHEN

THE FLAME
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7.1.2. La fuente (1917)

91

91 Duchamp. La fuente. 1917. Fotografia de Alfred Stieglitz. https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Duchamp Fountaine.jpg.
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7.1.3 Cabellera
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92 De la Torre, G. “Cabellera.” Hélices, Madrid, 1923 http://macpuerto.com/caligramas/
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7.1.4. Programa de la exposicion en Barcelona de Federico Garcia Lorca en 1927
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93 Fernandez-Montesinos, Manuel. (dr.) Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca. Fundacion Federico Garcia
Lorca, Editorial Comares, 1990, p. 21.
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7.1.5. Jardin con el arbol de sol y el arbol de la luna

94

94 Fernandez-Montesinos, Manuel. (dr.) Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca. Fundacion Federico Garcia
Lorca, Editorial Comares, 1990, p. 90.
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7.1.6. Leonarda
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95 Fernandez-Montesinos, Manuel. (dr.) Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca. Fundacion Federico Garcia
Lorca, Editorial Comares, 1990, p. 93.
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7.1.77. Payaso con guitarra
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96 Fernandez-Montesinos, Manuel. (dr.) Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca. Fundacion Federico Garcia
Lorca, Editorial Comares, 1990, p. 74.
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7.1.8. El beso
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97 Fernandez-Montesinos, Manuel. (dr.) Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca. Fundacion Federico Garcia
Lorca, Editorial Comares, 1990, p. 131.
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7.1.9. Pareja de hombre y joven marinero
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98 Fernandez-Montesinos, Manuel. (dr.) Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca. Fundacion Federico Garcia
Lorca, Editorial Comares, 1990, p. 126.
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7.1.10. Imagenes de Metropolis (1927)%°

99Todas las imagenes son extraidas de: Sanchez Bravo, Eugenio. “Metropolis de Fritz Lang, la pelicula.” Punto
Critico. http://puntocritico.com/2018/09/15/metropolis-de-fritz-lang-la-pelicula/

110


http://puntocritico.com/2018/09/15/metropolis-de-fritz-lang-la-pelicula/

111



7.1.11. La unica y verdadera historia de Luis Montanya de F.G.L. y Dibujo de Kandinsky de

1918

100

100 Fernandez-Montesinos, M. (dr.) (1990). Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca. Granada, Fundacion
Federico Garcia Lorca: Editorial Comares: p. 152.
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101 Volboudt, Pierre. Kadinsky. Dibujos. Editorial Gustavo Gili, S.A.,1981, p.99.
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7.1.12. Comparativa entre los rostros de las ilustraciones de Cohen y los rostros de las pinturas

de Boticelli

rayos / de luz / la profeg;’an

102

102 Cohen, Leonard. La llama. Salamandra, 2018, p.86, p.94.
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103 / 104 / 105

103 Botticelli, S. (1482-1485). El nacimiento de Venus. https://www.visituffizi.org/es/obras-de-arte/el-nacimiento-de-

venus-de-botticelli7.palas

104 Botticelli, S. (1482-1483). Palas y el Centauro.https://es.wikipedia.org/wiki/Palas y el Centauro#/media/
File:Pallasetlecentaure.jpg.

105 Botticelli, S. (1477-1478). La Primavera.https://www.visituffizi.org/es/obras-de-arte/la-primavera-de-botticelli/.
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7.1.13. Dibujo

106

106 Cohen, Leonard. La llama. Salamandra, 2018, p. 113.
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7.1.14. Dibujo sobre “Mi abogado”

se negd / a bacer / una simple / pregunta

107

107 Cohen, Leonard. La llama. Salamandra, 2018, p. 27.
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7.1.15. Dibujo sobre “Mirando el canal de naturaleza en la tele”

se ha exagerado / la importancia / de baber sido / pez en una /
vida anterior

108

108 Cohen, Leonard. La llama. Salamandra, 2018, p. 54.
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7.1.16. Dibujo sobre “Banjo”

{ must

s dowrvt
{fo the
Sea

sgoen
the b.m@j

€A
and the skg

debo / bajar / al / mar / otra vez / el solitario / mar /
y el cielo

109

109 Cohen, Leonard. La llama. Salamandra, 2018, p. 130.
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7.1.17. Firma dibujada de Federico Garcia Lorca

110

110 Fernandez-Montesinos, Manuel. (dr.) Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca. Fundacion Federico Garcia
Lorca, Editorial Comares, 1990, p. 50.
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7.1.18. Autorretrato en Nueva York
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11 Fernandez-Montesinos, Manuel. (dr.) Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca. Fundacion Federico Garcia
Lorca, Editorial Comares, 1990, p. 135.
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7.1.19. Comparativa de los dibujos en cuanto a técnica pictorica (1)

112

112 Fernandez-Montesinos, Manuel. (dr.) Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca. Fundacion Federico Garcia
Lorca, Editorial Comares, 1990, p. 31.
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113

113 Cohen, Leonard. La llama. Salamandra, 2018, p. 38
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7.1.20. Comparativa de los dibujos en cuanto a técnica pictorica (2)

114

115

unos lo llaman / savia / otros lo llaman /
sangre

114 Portada The Flame (2018).

115 Cohen, Leonard. La llama. Salamandra, 2018, p. 203.
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116

116 Fernandez-Montesinos, Manuel. (dr.) Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca. Fundacion Federico Garcia
Lorca, Editorial Comares, 1990, p. 31.
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7.1.21. Comparativa de los autorretratos de ambos artistas (1)

he has foumd Ns way
and he has degun

o Shile

he smies at
eVMche

he is a 'reén’lar
Father Teresq

ba encontrado su camino / y empieza / a sowreir / sonrie a / todo el mundo / es
un / Padre Teresa

117

117 Cohen, Leonard. La llama. Salamandra, 2018, p. 74.
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118

118 Fernandez-Montesinos, Manuel. (dr.) Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca. Fundacion Federico Garcia
Lorca, Editorial Comares, 1990, p. 133
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7.1.22. Comparativa de los autorretratos de ambos artistas (2)

AUTORRETRATO DE COHEN:

mira / mira / esa / carretera / solitaria

119

AUTORRETRATO DE FEDERICO GARCIiA LORCA120

119 Cohen, Leonard. La llama. Salamandra, 2018, p. 74.

120 Véase 8.1.18.
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7.1.23. La presencia de los marineros y la guitarra espafiola en ambos artistas

121

121 Cohen, Leonard. La llama. Salamandra, 2018, p. 280.
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quieres / pasar / un buen / rato / marinero / > / 23 de
diciembre de 2005

122

122 Cohen, Leonard. La llama. Salamandra, 2018, p. 24.
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7.1.24. Revista Litoral

123

123 Fernandez-Montesinos, Manuel. (dr.) Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca. Fundacion Federico Garcia
Lorca, Editorial Comares, 1990, p. 114.
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7.1.25. Payaso con guitarra

124

124 Fernandez-Montesinos, Manuel. (dr.) Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca. Fundacion Federico Garcia
Lorca, Editorial Comares, 1990, p. 86.

132



7.1.26. Portada y Contraportada: Ana Belén. Lorquiana: Canciones populares de Federico

Garcia Lorca. 1998.

PU1CO Crarne |.|‘3.| <@
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125

125 Ana Belén. Lorquiana: Canciones populares de Federico Garcia Lorca. 1998.
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8.2. POESIAS, CANCIONES Y MANUSCRITOS

8.2.1." My lawyer’

MY LAWYER!26

My lawyer tells me not to worry

Says that junk has killed the revolution
Leads me to the penthouse window
Tells me of his plan

The counterfeit the moon

1978

126 Cohen, Leonard.“My lawyer.”The Flame, Canongate, 2018, p.15.
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8.2.2. ‘Watching The Nature Channel’

WATCHING THE NATURE CHANNEL!27

the boredom of God
is heartbreaking

fiddle fiddle fiddle

127 Cohen, Leonard. “Watching The Nature Channel.” The Flame, Canongate, 2018, p.42.
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8.2.3.’Banjo’

BANJO128

There’s something that I’'m watching
Means a lot to me
It’s a broken banjo bobbing

On the dark infested sea

Don’t know how it got there
Maybe taken by the wave
Off of someone’s shoulder

Or out of someone’s grave

It’s coming for me darling
No matter where I go
Its duty is to harm me

My duty is to know

There'’s something that I'm watching
Means a lot to me
Its a broken banjo bobbing

On the dark infested sea

128 Cohen, Leonard. “Banjo.”The Flame, Canongate, 2018, p. 118.
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8.2.4. Comparacion de manuscritos de Leonard Cohen y Federico Garcia Lorca.

129

129 Cohen, Leonard. “Tlustraciones de cuadernos.”La llama, Salamandra, 2018, p.71.

137



siento decirte / que ésta es sin duda la mejor manera /
lo que tengas en mente / ya no funcionard / me baso en
50 afios / de minuciosa observacién / abora ésta es sin
duda la mejor manera / es cémoda / es casa

tii ya eres historia / mi querido coronel / nunca des-
cubriste / cémo tratar con lo que / no tiene ninguna
importancia

130

130 Cohen, Leonard. “Ilustraciones de cuadernos.” La /lama, Salamandra, 2018, p.235.
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131

131 Fernandez-Montesinos, Manuel. (dr.) Libro de los dibujos de Federico Garcia Lorca. Fundacion Federico Garcia
Lorca, Editorial Comares, 1990, p. 127.
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8.2.5. Primera edicion de Poeta en Nueva York

132

132 Garcia Lorca, Federico. Poeta en Nueva York. Séneca, México D.F., 1940.
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EL poeta Federico Garcia Lorca murié asesinado en Granada

a mediados de septiembre de 1936. Al amanecer de la
Falange. Es initil, y antiespaiiol, tratar de ocultar o disimular
esta muerte y el hondo sentido de su significado trigico. ver-
daderamente espariol por popular y universal: humano. A Fe-
derico Garcia Lorca lo asesinaron quienes han asesinado a Es-
paiia en sus pueblos vivos. Quienes por la traicién cainita la
entregaron a bdrbaros que, sin ellos, no hubiesen podido inva-
dirla, y destruirla, desangrindola. El poeta Federico Garcia
Lorca, victima inocente de este crimen, es el més puro y claro
ejemplo espariol del martirio de un pueblo entero. Y esta es
también su gloria. Y nuestra gloria. 4 la que ningin espafiol
auténtico podrd renunciar nunca. Y no por venganza, sino por
justicia y por verdad. Por la justicia que es la verdad, como
decia Séfocles y repetia nuestro Unamuno. La verdad es que
a Federico Garcia Lorca lo asesiné en Granada un puiiado de
malos espaiioles a las érdenes del movimiento militar y clerical
que entonces se levantaba contra el Estado, contra el pueblo y
su Ley. Y lo asesinaron cobardemente. Sacindolo a la madru-
gada de la casa en que estaba y fusilindolo en la carretera,

7
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dejéndolo alli muerto en la cuneta. Pero la orden de muerte
fué firmada por la autoridad de Granada que en aquellos ins.
tantes representaba formalmente a la Junta de Burgos, q] Co.
bierno de Franco. Que conste asi. Los instigadores del crimen
fueron los jévenes pertenecientes a “Accién Popular”, , sea,
las llamadas juventudes catélicas, instigadas a su vez a lg yj,.
lencia criminal (a la cruzada) por sus autoridades eclesiisticqs,
Que esto conste también. En la sangrienta paparrucha de lq
militeratada clerical que ha traicionado y destrozado a Espaii,
el nombre del poeta Federico Garcia Lorca grita con su sangre
inocente la verdad y la justicia de su pueblo espaiiol, y es, para
sus verdugos, la acusacién mds clara y mds terrible.

L

El original que conservamos como una reliquia de este libro, Poets
en Nueva York, lo dejé Federico Garcia Lorca en manos de su amigo José
Bergamin para las ediciones del Arbol que inici6 en Espafa la revista Cruz
¥ Raya. El poeta tenia especial empefio en que la edicién primera de este
libro fuese hecha segtin el gusto del director de las ediciones espafiolas del
Arbol, a quien igualmente habia entregado la edicién de todo su teatro y
la promesa de la de sus poesias completas. Se habian iniciado en Espaiia
estas publicaciones de Federico Garcia Lorca con el Llanto por Ignacio
Sanchez Mejias, y el primer volumen del teatro: Bodas de Samgre. Hoy, las
ediciones del Arbol, reaparecidas en la Ediforial Séneca, y dirigidas por su
mismo iniciador, cumplen la voluntad del poeta publicando este original
suyo, hasta ahora, en su total conjunto, inédito. Solamente algunos de sus
poemas publicados antes y otros—muy pocos— después, no serin entera-
mente desconocidos de los lectores de Federico Garcia Lorca. Entretanto
la disputa de los intereses particulares, no siempre respetables, cesa de en-
turbiar mezquinamente el nombre glorioso del poeta, nosotros adelantamos
hoyutapubliclcién,"conplenodetecho,pmque responde al deber que
personalmente contrajimos con Federico Garefa Lorca.

E. S
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N Viena ’wy diez muchachos,
~un hombro donde llora la muerte
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DBREARORR 5o et 2

en el amargo desvdn del lirio
en nuestra cama de luna
y en la danza que sueiia la tortuga.
idy!, jay, jay! S

jToma este vals de dolida cintura!

Te daré un pequeiio bigote
con dos helados ruisefiores E
y el valor de un quebrado desnudo
repartido por colchas y juncos.
Porque te quiero, te quiero, amor mio,

en el rincén donde lloran los niiios
mdtmydmw
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